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Introduzione:
dalla parola alla v ita e  r itorno

Questo piccolo libro raccoglie alcune meditazioni bibliche del nostro
vescovo Domenico, proposte durante gli incontri di preghiera con
giovani, nel corso dell’anno pastorale 2024-2025. Il percorso ha
attraversato figure significative del Primo Testamento, ciascuna
portatrice di una storia, di una domanda, di una provocazione per il
nostro presente.

La Parola ci raggiunge sempre incarnata nel dramma delle vicende
umane: nelle lacrime di Geremia davanti a una Gerusalemme distrutta e
nelle sue labbra incerte di giovane profeta che vede un mandorlo fiorire
nell’inverno della storia; nel sudore di Noè che pianta chiodi nell’arca
mentre il cielo si oscura, costruttore ostinato di un futuro che raccoglie
in una scuola di pazienza e di promessa il brulicare di una vita
incompiuta; nel sangue di Abele che grida dalla terra, portando la
nostra attenzione sulla fragilità dei legami fraterni; nella vendetta
tragicamente moltiplicata di Lamec e nel silenzio delle sue mogli, Ada e
Silla, che con la loro presenza attenta al racconto del male sembrano
sospendere questa realtà senza pace; nel Servo sofferente di Isaia, che
anticipa il mistero pasquale di Gesù Cristo, attraverso l’immagine di una
vita contemporaneamente sfigurata dal dolore e trasfigurata
dall’amore. 

La Parola non viene da un altrove etereo ma dal cuore pulsante della
storia umana – con le sue speranze e le sue miserie, i suoi slanci e le sue
cadute – ed è proprio in questa storia che essa rivela una potenza
trasformativa inaudita. Così, mentre sembra giacere inerte su pagine
polverose, essa si rianima appena riceve un po’ di sincera attenzione,
raggiungendo e scompigliando la nostra quotidianità spesso chiusa
nella ripetizione continua di sé stessa. 

Lectio, meditatio, oratio: passi per una storia differente
All’inizio la Parola è solo un sussurro, un lieve movimento – la lectio –
dove il testo si svela nella sua nudità essenziale, intessuta di segreti da
dissotterrare. 

di Lucia Vantini, teologa e delgata episcopale
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Poi, essa diventa specchio di quello che siamo – la meditatio – e nel suo
riflesso scorgiamo i nostri desideri, le nostre paure, le nostre domande, i
nostri abissi: il testo improvvisamente ci scava dentro e ci restituisce
verità, memorie e sogni. Quello che era antico diventa contemporaneo,
quello che era lontano si fa intimo. Il dialogo allora prende vita: è il
momento dell’oratio, conversazione viva con Qualcuno che, con la
pazienza dell’amante, sembra aspettarci sempre, tra le righe e oltre il
velo della scrittura. 

I testi diventano così un ponte tra la terra e il cielo, creando spazi fertili
per i semi di speranza che un Dio instancabile continua a spargere nel
mondo, affidandoli alla nostra cura. In questo processo delicato e
promettente, la Parola trascende ogni forma di astrazione e si
manifesta concretamente in noi attraverso decisioni consapevoli, gesti
significativi, azioni coraggiose e scelte di vita solidali. 

La bellezza della Scrittura, di conseguenza, non va ammirata nella
distanza, come si farebbe con un dipinto in un museo. Essa, piuttosto,
risplende in una vera e propria immersione creativa. Quando il profeta
Isaia parla del Servo sofferente, infatti, ci invita a trasformare la nostra
commozione in azione concreta; quando Geremia vede il ramo di
mandorlo, non celebra semplicemente la forza della natura, ma
riconosce il segno di un Dio che vigila sulla sua Parola per realizzarla;
quando ascoltiamo la storia di Noè, non ammiriamo solo un racconto
antico, ma impariamo a costruire arche di salvezza ospitali, in un
mondo che sembra affogare nel mare dell’avidità; e in quel silenzio
delle mogli di Lamec, avvertiamo la voce di una storia differente che
chiede di sciogliere la nostra comoda e impaurita rassegnazione. 

L’urgenza del presente: una comunità diversa
Nel momento in cui rileggiamo queste meditazioni, il nostro presente è
lacerato dal male, dalla violenza e dal dolore. Il mondo grida la sua
verità ancora inascoltata, manifestata in diversi modi: nelle voci di
migranti che affogano nel Mediterraneo, 
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nei singhiozzi di un’infanzia sotto le bombe, nelle vite sacrificate
dall’economia e dal pregiudizio, nel lamento sommesso di chi ha fame
di pane e di giustizia, nel silenzio assordante di una terra che brucia. Le
narrazioni bibliche rispondono a tutto questo interpellandoci con
urgenza: ci chiedono di sottrarci alla logica che riproduce la vendetta
per abbracciare quella che moltiplica il perdono, di costruire arche e
non muri, di lasciarci ferire per amore e nella prossimità solidale. Nel
cristianesimo, la giustizia, la pace e la solidarietà non sono ornamenti
né motivi opzionali, ma il battito stesso del cuore credente. Per questo,
non possiamo separare la preghiera dalla giustizia, la contemplazione
dall’impegno per un mondo più buono, la devozione dalla cura verso chi
patisce solitudine, esclusione e miseria.

Sullo sfondo di queste riflessioni, emerge il sogno di una comunità
diversa, costituita da intrecci vitali nei quali le differenze coesistono
senza farsi la guerra. Come accade in natura, per esempio nel bosco di
larici dove ogni albero mantiene la propria unicità pur partecipando a
una rete vitale sotterranea, la comunità rinnovata sorregge le
singolarità proprio salvaguardando il tessuto dei legami più profondi.
Questa essenziale trama di relazioni si nutre della vulnerabilità
condivisa, trasformando una debolezza in fonte di energia, una
differenza inquietante in un’occasione di dialogo, una vita ferita in un
richiamo alla cura e alla giustizia.

Il rinnovamento della comunità diventa così non solo risposta
all’isolamento contemporaneo, ma anche promessa di un modo di
esistere più autentico, dove l’interdipendenza consapevole sostituisce
l’illusione dell’autosufficienza e dove l’attenzione reciproca diventa
fondamento di una nuova architettura economica, sociale e affettiva.

In un tempo che si rifugia volentieri nelle consolazioni private della fede
o nel cinismo di comode rassegnazioni, queste pagine ci restituiscono
allora la freschezza di una speranza ostinata.
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Ci ricordano che la storia non è un destino cieco, ma un cammino
aperto in cui ogni nostro gesto di amore, ogni nostra scelta di giustizia,
ogni nostro atto di perdono ha un peso specifico, incide nel tessuto
della realtà, rigenera la memoria e apre varchi di futuro.

La Parola si fa cuore
La Parola ascoltata in questi incontri non si accontenta di riecheggiare
nelle stanze della nostra mente: cerca ospitalità nel cuore, immagine
simbolica di un luogo dove i pensieri si intrecciano con gli affetti, le
convinzioni e i sentimenti si traducono in scelte concrete, la teoria si fa
vita, la persona si apre al mondo. Un cuore unificato è il solo capace di
ascoltare veramente, di tradurre l’attenzione in risposta e di trasformare
la riflessione in azione.

La spiritualità del cuore che ci viene qui proposta non è ripiegamento
intimistico, ma apertura alle differenze e alle loro inaggirabili
vulnerabilità. È una spiritualità concreta, che supera certi dualismi tra
preghiera e impegno, tra contemplazione e azione, tra devozione e
giustizia sociale. È vissuta da un cuore che cerca di sintonizzarsi con
quello di Cristo, capace di commuoversi davanti al dolore e di mettersi
all’opera per alleviarlo. 

Il cuore unificato diventa dunque immagine di una nuova etica delle
relazioni, fondata non sulla competizione ma sulla solidarietà, non
sull’accumulo ma sulla condivisione, non sulla mera rivendicazione dei
diritti ma sulla cura reciproca. Rianimato dalla Parola, questo cuore si
traduce in presenza solidale accanto a chi soffre, in mani operose che
offrono aiuto nella gratuità, in voce libera che denuncia l’ingiustizia, in
sguardo attento che riconosce la dignità di ogni vita, in custodia
responsabile del pianeta che geme sotto il peso del nostro
sfruttamento.

È questo il miracolo della Parola che si fa carne, ancora oggi, 
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nel cuore di chi si fida del vangelo e scommette sulla prossimità che vi si
esprime. In quello spazio intimo e profondo dove ogni essere costruisce
una sintesi tra sé e il mondo, combinando affetti e pensieri, fede e cura,
timori e generosità, differenze e relazioni, il cuore credente batte al
ritmo della compassione, in una sinergia di atri e ventricoli simbolici ben
riconoscibili – e inseparabili – nella storia di Gesù: da un lato la volontà
del Padre e dall’altro la liberazione delle vite dal male, nello Spirito che
soffia dove vuole.

Buona lettura, buona meditazione, buon cammino.
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a) Trova un posto che ti  aiuti  a pregare in tranquil l ità.

b) Affida al Signore questo tempo: chiedi i l  dono dello
Spirito Santo.

c) Leggi i l  testo cercandolo sulla Bibbia. Poi r i leggi e
sottolinea.

“La Bibbia si  legge con la penna in mano e non soltanto con
gli  occhi” (card. C. M. Martini) .  È una operazione facil issima.
“Essere colpit i”  da una frase è grazia, r ichiamo, stimolo,
segno di interesse, sol lecitazione, provocazione: è già
colloquio con un testo “vivo”… Questo momento viene spesso
trascurato soprattutto quando si  pensa di conoscere già i l
testo e di averlo già letto e ascoltato tante volte…

Attraverso le parole del Vescovo Domenico, vivi  gl i  altr i
passi della preghiera:

d) Lectio

e) Meditatio

f)  Oratio

I PASSI DELLA PREGHIERA
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Dal l ibro della Genesi (4,15.23-24)

Ma il  Signore gli  disse: "Ebbene, chiunque ucciderà Caino
subirà la vendetta sette volte!" .  I l  Signore impose a Caino un
segno, perché nessuno, incontrandolo, lo colpisse. 

Lamec disse alle mogli :
"Ada e Si l la,  ascoltate la mia voce;
mogli  di  Lamec, porgete l 'orecchio al mio dire.
Ho ucciso un uomo per una mia scalfittura
e un ragazzo per un mio l ivido.
Sette volte sarà vendicato Caino,
ma Lamec settantasette".

Dal Vangelo di  Matteo (18,21-36)

Allora Pietro gl i  si  avvicinò e gl i  disse: "Signore, se i l  mio
fratello commette colpe contro di me, quante volte dovrò
perdonargli? Fino a sette volte?".  E Gesù gli  r ispose: "Non ti
dico fino a sette volte,  ma fino a settanta volte sette.
Per questo, i l  regno dei ciel i  è simile a un re che volle
regolare i  conti  con i  suoi servi .  Aveva cominciato a regolare
i conti ,  quando gli  fu presentato un tale che gli  doveva
diecimila talenti .  Poiché costui non era in grado di restituire,
i l  padrone ordinò che fosse venduto lui  con la moglie,  i  f igl i
e quanto possedeva, e così saldasse i l  debito.  Al lora i l
servo, prostrato a terra, lo supplicava dicendo: "Abbi
pazienza con me e ti  restituirò ogni cosa".  I l  padrone ebbe
compassione di quel servo, lo lasciò andare e gl i  condonò i l
debito.
Appena uscito,  quel servo trovò uno dei suoi compagni,  che
gli  doveva cento denari .  Lo prese per i l  collo e lo soffocava,
dicendo:

PRIMA PREGHIERA
CAINO E ABELECAINO E ABELE
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"Restituisci quello che devi!" .  I l  suo compagno, prostrato a
terra, lo pregava dicendo: "Abbi pazienza con me e ti
restituirò".  Ma egli  non volle,  andò e lo fece gettare in
prigione, f ino a che non avesse pagato i l  debito.
Visto quello che accadeva, i  suoi compagni furono molto
dispiaciuti  e andarono a riferire al loro padrone tutto
l 'accaduto. Al lora i l  padrone fece chiamare quell 'uomo e gli
disse: "Servo malvagio, io t i  ho condonato tutto quel debito
perché tu mi hai pregato. Non dovevi anche tu aver pietà
del tuo compagno, così come io ho avuto pietà di te?".
Sdegnato, i l  padrone lo diede in mano agli  aguzzini ,  f inché
non avesse restituito tutto i l  dovuto. Così anche i l  Padre mio
celeste farà con voi se non perdonerete di cuore, ciascuno
al proprio fratello".

Premessa

La Parola di Dio parla sempre in un contesto preciso e ogni
volta r isuona diversamente e in modo assolutamente
originale.  Stasera siamo qui di  fronte alla stazione per
pregare. Ascoltare la Parola di Dio è provare ad ascoltare
con i l  cuore e non solo con la ragione o con la volontà e
ri leggere alla sua luce quel che è accaduto a poca distanza
da qui domenica mattina. Vogliamo che i l  si lenzio della
preghiera allarghi l ’orizzonte e aiuti  tutti  ad immaginare o,
almeno, a sperare un futuro differente. Nella Bibbia i l  primo
omicidio è un fratricidio.  E non finisce con Caino e Abele,
come abbiamo avuto modo di pregare già insieme. Continua
anche con altre storie come quella di Giuseppe e dei suoi
fratell i .  Stasera partiremo da Lamec e concluderemo con
Pietro cui Gesù rivolge una parola chiara e senza equivoci.

Come scrive papa Francesco nella sua Encicl ica “Dilexit  nos”
pubblicata appena ieri :  «In questo mondo l iquido è
necessario parlare nuovamente del cuore; 
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mirare l ì  dove ogni persona, di  ogni categoria e condizione,
fa la sua sintesi ;  l ì  dove le persone concrete hanno la fonte
e la radice di tutte le altre loro forze, convinzioni,  passioni,
scelte.  Ma ci muoviamo in società di consumatori  serial i  che
vivono alla giornata e dominati  dai r itmi e dai rumori della
tecnologia, senza molta pazienza per i  processi che
l ’ interiorità r ichiede. Nella società di oggi,  l ’essere umano
«rischia di smarrire i l  centro, i l  centro di sé stesso». «L’uomo
contemporaneo, infatti ,  s i  trova spesso frastornato, diviso,
quasi privo di un principio interiore che crei unità e armonia
nel suo essere e nel suo agire.  Modell i  di  comportamento
purtroppo assai diffusi  ne esasperano la dimensione
razionale-tecnologica o, al l ’opposto, quella istintuale».
Manca i l  cuore».
 
Lectio
 
“Ho ucciso un uomo per una mia scalfittura e un ragazzo per
un mio l ivido” .  È l ’ inizio di una vendetta sproporzionata:
uccidere per una scalfittura, uccidere un giovane ragazzo
per un l ivido: arroganza e violenza e vendetta.
             
“Sette volte sarà vendicato Caino, ma Lamec settantasette” .
Ecco la spirale di violenza, i l  male dilaga e si  moltipl ica fino
a riempire la terra ( i l  mare che riempie la terra con i l  di luvio,
è i l  male di cui si  è r iempita la terra);  infatti  se andiamo
avanti  così ci  uccideremo e saremo noi gl i  artefici  del nostro
diluvio.
Riportando la genealogia di Caino, i l  brano di Genesi 4,17-24
presenta Lamec, una figura caratterizzata dall ’eccesso,
come i l  suo tipico discendente (v.  18b).  Si  tratta dell ’ult imo
personaggio nominato sul quale i l  testo si  sofferma a lungo,
invitando così i l  lettore a concentrare la sua attenzione su
di lui .  In Genesi 2,24 era riportato i l  progetto di Dio circa la
relazione uomo-donna, quale cammino di comunione di vita:
I  due saranno una carne sola.  
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Qui si  dice che Lamec si  prese due mogli  (Gen 4,19) .  I l  verbo
“prendersi”  suggerisce l ’appropriarsi  dell ’altro,  trattato
come un oggetto a propria disposizione, usato per la
propria esaltazione personale.  Con i l  suo gesto Lamec vuole
ostentare sé stesso e la propria potenza vir i le,  un modo per
dire a tutti :  «guardate come sono forte e vigoroso!».  Anche
le parole che pronuncia con tono sprezzante al cospetto
delle mogli  sul la sua reazione se aggredito (vv.  23-24) sono
nel segno dell ’eccesso. La sua arma di dissuasione verso
potenziali  nemici è la minaccia della vendetta. Una
vendetta sproporzionata. Infatti  egli ,  che ha già ucciso un
uomo per una leggera ferita,  proclama con aria tracotante
che sarà vendicato settanta volte,  vale a dire in una misura
esorbitante rispetto allo stesso Caino. Siamo di fronte a una
crescita esponenziale della violenza, fenomeno devastante
che emerge in tutta la sua crudezza.

Oggi si  usa la parola più elegante “escalation” ,  ma dietro si
nascondono le lotte vendicative, farsi  giustizia da sé,
arrivare a desiderare che i l  fratello r imanga e sia sempre un
nemico, prevaricando con la forza, la violenza feroce e
cinica fino alla perdita di umanità. In questa spirale c’è
sempre qualcuno da sacrif icare. La violenza si  scatena su
un capro espiatorio,  anche se innocente. Le vediamo tra
popoli ,  tra tr ibù, la vediamo tra noi:  i l  mondo e la cultura
dello schieramento necessita di questo sguardo, perché si
deve stare da qualche parte e con qualcuno, ci  schiera in
community in cui la si  pensa allo stesso modo, si  diventa
vittime delle proprie ideologie.  Nessuno rischia di stare
dalla parte di chi condanna i l  male senza sacrif icare chi lo
commette. Pochi cercano le ragioni del noi,  preferiscono
solo le proprie di ragioni.  Pochi cercano i l  dialogo,
preferiscono affermarsi e non ascoltare.

San Pietro pone a Gesù una domanda sul perdono: la pone
su una questione di quantità (come se l ’amore avesse
misure … cosa che non appartiene all ’amore).  
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Si gioca sul numero 7 e Gesù con una risposta – come
sempre spiazzante – r isponde con un fattore moltipl icatore:
settanta volte sette.  Inverte la spirale di Lamec. Se stiamo
al ragionamento di San Pietro,  f ino a sette volte,  sembra
quasi che abbiamo a disposizione 7 boll ini ,  sette possibil ità,
e poi basta. È come se uno sposo o una sposa, ha la
possibil ità di tradire i l  coniuge fino a sette volte e poi
basta. Ha esaurito le possibil ità.  Questa è la logica
quantitativa, farisaica, un modo di r idurre l ’amore a una
sorta di contratto con la vita,  senza aprirsi  al  dono totale.
 
Gesù cambia la visione. I l  perdono non ha misure, i l  perdono
è un dono a fondo perduto, è “per-dono” si  moltipl ica. E
Gesù è i l  primo vivere i l  perdono per i  nemici sul la croce.
Esaminiamo i l  debito per curiosità.  Nel caso i l  talento va
considerato di argento: 10.000 talenti  al l ’epoca di Gesù:
corrispondono oggi circa 198.000.000 euro. Nel caso i l
talento va considerato di oro:10.000 talenti  al l ’epoca di
Gesù corrispondono oggi a 18.8 mil iardi di  euro. I l  testo è
paradossale:  Gesù ci  invita a r if lettere su un debito
incolmabile:  viene condonato da un debito incolmabile.
L’amore non ha misure.
 
Questo servo spietato è talmente incapace di comprendere
quanto è amato che quando i l  padrone gli  dice di saldare i l
debito che risponde in un modo arrogante: “Abbi pazienza
con me e t i  restituirò ogni cosa” .  È impossibile,  ne è
convinto. 
Pensa di farcela, pensa di non essere veramente in debito.
Cosa fa i l  padrone? Quanto segue: I l  padrone ebbe
compassione di quel servo, lo lasciò andare e gl i  condonò i l
debito .  Ecco cosa ha i l  padrone che i l  servo non ha: la
compassione. È la compassione la strada per i l  perdono. È la
mancanza di umanità che abbruttisce tutti ,  ci  tenta.
Perdonare di cuore: è perdonare con compassione. È
mettersi  nei panni dell ’altro anche se è un nemico. 

2 7
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Schierarsi  da una parte sola significa abbrutirsi  e diventare
il  male che condanniamo.

Meditatio

Come fare per arrivare al perdono gratuito r ispetto alla
vendetta istintuale? Come fare cioè per evitare che la
rabbia diventi  reazione cieca e maggiorata di violenza
piuttosto che energia per lottare a favore della giustizia e
del perdono? Come muoversi  per non farsi  accecare
dall ’odio e diventare disumani? Ci vuole “cuore”,  cioè una
capacità di leggere la realtà non solo a partire
dall ’ intel l igenza, né solo a partire dalla volontà, ma
appunto dal cuore. Lo dico perché in questi  giorni a Verona
più che lacrime sono state sparse parole dure di chi si
schiera senza incertezza: da un lato la retorica dell ’ordine e
della sicurezza infranto dalla presenza di stranieri
delinquenti ,  dall ’altra l ’odio e i l  disprezzo per la polizia che
sacrif ica vite fragil i  e disperate. Occorre allargare i l  cuore,
cioè lo sguardo, se vogliamo entrare dentro la realtà senza
paraocchi inuti l i  e senza istintività bruta. Al lora veniamo a
sapere che Moussa è scappato da una guerra, così come i l
poliziotto anonimo vi  è entrato, senza saperlo.  Moussa è
stato imprigionato, torturato nei centri  di  detenzione l ibici ,
è sbarcato 8 anni fa a Lampedusa, ma i l  suo stato di
r ifugiato non si  è trasformato in permesso di soggiorno e
finisce qui a Verona, ospite di una casa occupata. Qui,
Moussa aspetta una svolta che non arriva e inevitabilmente
sente ogni giorno di più l ’angoscia per la sua invisibi l ità.  In
una città che non è r iuscita a vedere questo ragazzo
disorientato e neanche a non lasciar solo un poliziotto
spaventato, non è più questione di semplice emergenza, ma
di un sistema sociale che lascia le ferite aperte,  f inché
diventano incurabil i ,  che non sa disinnescare la violenza né
curare la depressione delle persone più fragil i ,  
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che non sa offrire altro che parole di odio, di
colpevolizzazione o di vendetta, lasciandoci credere che la
disumanità sia necessaria per non soccombere. 

Che vuol dire “cuore”? Almeno tre cose, scorrendo l ’Encicl ica
“Dilexit  nos”  di  papa Francesco. Anzitutto cuore vuol dire
una intel l igenza che allarghi  i l  suo spettro.  Dobbiamo
persuaderci che la mancanza di polit iche organiche, crea
situazioni pericolose per i  poliziotti  e insostenibil i  per i
migranti  che sono spesso lasciati  al lo sbando. Si  continua a
ragionare in termini di  emergenza per un problema che è
invece strutturale.  In ogni comunità, lo straniero crea
tensioni e problematiche legate all ’adattamento. Per cui i l
tema non va preso sottogamba, ma lo straniero è uno
stimolo al cambiamento. E la Bibbia mostra che
l ’accoglienza è la strada addirittura per l ’ incontro con
l’Altro.  Non basta l ’ intel l igenza allargata al cuore se poi
manca una volontà aperta e perseverante  nel cercare i l
bene e non solo quello individuale,  ma soprattutto quello
comune. In concreto, nell ’attuale condizione  storica i l
fenomeno della mobil ità che è sempre esistito non può
essere oggetto di una attenzione altalenante, ma va
affrontato con determinazione e scandito nelle quattro
parole che papa Francesco uti l izza: accogliere,  proteggere,
promuovere, integrare” (14.1 .2018) .  Non basta una
accoglienza distratta se manca poi una vera operazione di
protezione che significa promozione ed integrazione. Infine,
dopo l ’ intel l igenza aperta e la volontà determinata ci vuole
i l  cuore che vede ,  cioè si  accorge dell ’altro,  chiunque sia e
attraversa la prateria dell ’ indifferenza. I l  cuore è capace di
percepire che ogni vita è degna di essere vissuta e
promossa. Lo dice espressamente papa Francesco quando
descrive i l  tempo storico che viviamo: “Oggi tutto si  compra
e si  paga, sembra che i l  senso della dignità dipenda da
cose che si  ottengono con i l  potere del denaro. Siamo spinti
solo ad accumulare, consumare e distrarci ,  
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imprigionati  da un sistema degradante che non ci permette
di guardare oltre i  nostri  bisogni immediati  e meschini .
L ’amore di Cristo è fuori  di  questo ingranaggio perverso e
Lui solo può l iberarci da questa febbre in cui non c’è più
spazio per un amore gratuito.  Egli  è in grado di dare un
cuore a questa terra e di reinventare l ’amore laddove
pensiamo che la capacità di amare sia morta per sempre
(DN, 218) .

Oratio

Tre domande per sfociare nel si lenzio della preghiera
personale.

La prima è: so avere uno sguardo allargato sulla realtà o mi
sono fatto arruolare senza spirito crit ico dalle opposte
tifoserie dell ’ordine o della vitt ima?

La seconda è: mi l imito a fare lo stretto necessario o so
accompagnare la sfida dell ’ integrazione sociale e culturale,
mettendoci del proprio?

La terza domanda è: so uscire in questa ora così dura un
appello che mi costringe ad uscire dal mio “io”,  cioè dalla
mia comfort zone?
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Testo di r iferimento: Libro della Genesi,  capitoli  6-9
 
 
Premessa
 
L 'Arca di Noè fa parte dell ’ immaginario collettivo. Se entrate
nella basil ica di san Marco a Venezia nei quattromila metri
di  mosaico della volta interna ammirate i l  racconto biblico
del di luvio,  uno scenario apocalitt ico che la Genesi (cc.  6-9)
ha parzialmente attinto dalla cultura orientale antica ( la
celebre Epopea di Ghilgamesh).  Per venire ai nostri  giorni i l
logo di della Comunità di sant’Egidio e quello di Telepace
con la tenera colomba e i l  ramoscello di ul ivo nasce da qui.
 
Ma chi è Noè, i l  cui nome Noach vuol dire “r iposo”,
“conforto”? Non in senso storico, evidentemente. Ma come
un simbolo insieme famil iare e misterioso. Un autore ebreo
lo descrive così :  “Si  tratta di un personaggio
sentimentalmente fondamentale:  la sua totale f iducia,
l ’operatività,  l ’ubbidienza. Noè ha contribuito a formulare i l
primo trattato di zoologia fantastica, basato sul concetto di
armonia pacifica tra animali .  I l  pachiderma insieme alla
pulce, i l  leone accanto all ’agnello,  i l  carnivoro diventa
vegetariano, i l  vegetariano vegano. E quanto mugghiare,
quanto belare, quanto barrire ha sopportato nell ’arca
mentre fuori  la pioggia batteva, i l  t ifone mulinava, la
grandine picchiava, le cascate d’acqua sbalzavano in alto e
in basso la cesta di giunco. E cosa avrà pensato i l  buon Noè
alla vista degli  uomini annegati? Pietà, senso di colpa,
condivisione di una scelta così cruenta? Tuttavia Noè ha
salvato la sua famiglia,  non per favorit ismo divino ma per
garantire un futuro materno e paterno all ’umanità» (Sem
Galimberti ,  Serbar memoria. Scritt i  di  Noè, 2022,  p.13) .
 
E ancora: cosa avrebbe mai causato questo “diluvio
universale” 

SECONDA PREGHIERA
NOE’NOE’
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dal quale l ’Arca e i  suoi abitanti  cercano di difendersi? La
narrazione genesiaca sembra echeggiare miti  antichi ,  già
presenti  nella cultura indoeuropea. Qualcuno ipotizza un
rapporto con la f ine dell ’ult ima grande glaciazione che fra i l
12 .000 e i l  10.000 a.C. interessò le zone settentrionali  del
pianeta, oggi di  cl ima temperato. La scomparsa dei ghiacci,
che implicò un grande innalzamento delle acque allora
presenti ,  consentì  i l  graduale successivo recupero di
superficie asciutta, permettendo la nascita dell ’agricoltura
e lo svi luppo delle grandi civi ltà del neolit ico, f ino alla
comparsa delle grandi rel igioni dell ’antichità. Al la vicenda
di Noè i l  Libro della Genesi dedica ben quattro capitoli ,  dal
cap. 6 al cap. 9.  

Su mandato esplicito di Dio,  Noè e i  suoi famil iari
cominciano a costruire una grande Arca nella quale
accogliere i  futuri  superstit i .  I l  loro lavoro suscita però la
derisione e le beffe dei loro contemporanei,  che assistono
stupiti  a quanto essi  realizzano. I l  di luvio giungerà
inesorabile,  mentre la famiglia di Noè e le coppie delle
diverse specie animali  troveranno rifugio nell ’Arca. Fuori
dell ’Arca nessuno sopravvivrà al di luvio.  Una volta r it iratesi
le acque dopo i l  cessare delle piogge e 150 lunghi giorni di
attesa, l ’Arca potrà approdare sulla terraferma, traendo in
salvo tutti  i  suoi abitanti .  Dio stabil irà con Noè e i  suoi
discendenti  una nuova solenne alleanza. Si  r iparte.  Dio
promette la sua misericordia e la sua protezione sul creato;
Noè e la sua discendenza promettono una vita santa,
impegnandosi a camminare secondo la volontà di Dio.  La
biodiversità della natura è salva e la vita intera riprende i l
suo corso: Fin qui la storia di Noè, i l  patriarca scelto per “far
ripartire” i l  genere umano. Ma come leggere questa
vicenda? Cosa può oggi dire a noi,  abitanti  del XXI secolo? 
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Lectio
 
La vicenda di Noè insegna che la corruzione e i l  dilagare del
male possono condurre alla distruzione del genere umano ,
anche se a prima vista tutto sembra continuare come
sempre. Chi ascolta una chiamata da parte di Dio deve
avere, come Noè, i l  coraggio di metterla in pratica, anche se
ciò implica andare controcorrente e divenire oggetto di
scherno; anche se i  più continueranno a vivere come hanno
sempre vissuto, lasciandosi portare dall ’ inerzia e seguendo
l’abitudine della massa, senza accorgersi  che potrebbero
esserci cambiamenti ,  anche epocali ,  che vanno riconosciuti
e reclamano azioni concrete. 

I l  s imbolo dell ’Arca ci dice che la vita è un bene che va
custodito e preservato ;  essa va difesa dal male e da quelle
forze della natura che potrebbero minacciarla.  È un bene la
biodiversità di tutte le creature che popolano la terra; è un
bene ciò che facciamo per conservarle.  L ’ ingegno umano,
come quello di Noè, può affrontare i  problemi del proprio
tempo e cercare di r isolverl i ,  anche grazie al progresso
tecnico e scientif ico. Fra l ’essere umano e la natura deve
instaurarsi  un’alleanza della quale i l  Creatore è garante,
perché i l  cosmo, la natura e i l  genere umano sono fra loro
solidali .  Chi crede che nel fondamento del mondo vi  sia un
Creatore, sa che Egli  non sopporta la violenza, la corruzione
e i l  male.  Come Noè è capace di generare un’umanità nuova
mediante la sua fedeltà e i l  suo lavoro, così ciascuno di noi
può dare origine a novità importanti  nella vita:  dall ’ascolto
della Parola di Dio e dal proprio lavoro ben fatto, anche se
non costruiamo navi,  può derivare un gran bene per molte
persone.
 
L ’economia salvif ica cristiana, al la f ine. dice che non si
deve più reagire invocando nuovi di luvi  e punizioni dal
Cielo,  ma, 
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con parole di san Paolo, “vincere i l  male con i l  bene” ,
costruendo nel bene ed esercitando i l  perdono quale
condizione necessaria per ottenere i l  perdono di Dio.
 
Meditatio e Oratio

Direi che siamo di fronte ad un testo molto potente.
Soprattutto per interpretare la storia attraverso delle chiavi
di lettura originali .  Ne intravvedo almeno 3,  su cui invito
anche voi a fermarvi per interrogarvi .  
 
Una prima chiave di lettura :  i l  di lagare del mare, è parallelo
al di lagare del male.  I l  male ha raggiunto i l  suo estremo, i
f igl i  degli  dei si  uniscono con le f igl ie degli  uomini;  la
violenza diventa l ’unico criterio possibile per r imanere vivi .
Tutto ciò indica che i l  male ormai tocca anche sfere non
solo umane, i l  mare da sempre simbolo delle potenze
demoniache, diventa elemento purif icatore. Sembra un
ritorno agli  inizi ,  al  caos, al  disordine, quando non esisteva
la terra asciutta. Rimane solo una scialuppa di salvataggio,
in greco sarebbe una scatola, in ebraico un contenitore, un
cestello,  è lo stesso termine per indicare quel cestello che
ha salvato Mosé dalle acque. Quale differenza tra i l
disordine primordiale e questa scatola navigante? Qualche
autore ha notato che l ’arca di Noè è costruita con un
numero di cubiti ,  che corrisponde anche al numero dei
giorni in cui r imane in mare. 
A quanto pare l ’arca gode ancora di una sua armonia, che
fuori  da quell ’arca non c’è.  Oggi con la nuova sensibil ità
ambientale,  notiamo in modo molto più fondato quanto i l
disordine morale comporta un disordine naturale e
viceversa. Ci stiamo rendendo conto che i l  disordine esterno
corrisponde a quello interiore? Ma ancor prima abbiamo un
mondo interiore,  un insight?
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Seconda chiave di lettura :  la fede di Noè, obbediente alle
regole,  oggi diremo che in un mare di caos che ci circonda
la disciplina della vita spirituale ci  permette di navigare e
ritrovare quell ’armonia che spesso è così disintegrata. Noè
è obbediente a fedele nonostante tutto e tutti ,  Noè è deriso,
Noè fa qualcosa anche di insolito è capace di reggere. Noè
non aspetta, non si  siede, non si  lascia vivere, Noè
costruisce una cosa che apparentemente non serve a nulla.
Si  dà una regola di vita.  La più importante è:  ama i l
prossimo tuo, amerai i l  prossimo tuo come te stesso.
Oppure, come recita l ’originale ebraico: amerai i l  prossimo
tuo perché egli  è come te.  Se sono consapevole che l ’altro è
fatto della mia stessa pasta, che ha gli  stessi  pregi e difetti
che ho io,  questa vicinanza dà anche la forza di volergli
bene. Se mi sento separato dall ’altro e penso che lui  sia
cattivo e io buono, che lui  sia debole e io forte,  al lora non
gli  vorrò bene. Se so che siamo tutti  nella stessa barca,
questo pensiero susciterà in me compassione e amore. È
necessario dunque una regola di vita,  cioè un insieme di
indicazioni pratiche.
 
Terza chiave di lettura :  la vita dentro l ’arca di Noè. Dentro
quella scatola, c’è puzza di vita,  puzza di animali ,  la fatica
di sentire che gli  altr i  sono ingombranti ,  la fatica di uno
spazio condiviso che ci chiede di fare spazio agli  altr i .  Ma è
l ’unico modo per r imanere vivi ,  se dentro c’è puzza e anche
la possibil ità del peccato, fuori  c’è la morte i l  caos.
Condividere gli  spazi con gli  altr i ,  questa è la nostra
scialuppa di salvataggio un luogo dove attendere una meta,
un porto sicuro insieme ad altr i  un luogo dove condividere
la fatica, di  non avere tutto subito,  un luogo dove c’è un
potenziale di vita,  gl i  animali  sono in coppia, Tutto è pronto
per una meta da abitare, una terra promessa da godere. È i l
tempo della purif icazione è i l  tempo in cui i l  nostro Ego si
al lena a diventare più piccolo e fare posto agli  altr i  e quindi
godere della vita 
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e delle sue cose semplici  senza pretendere. Sono capace di
pazientare e voglio tutto e subito? So condividere spazi ,
tempi,  cose, opportunità o sono individualisticamente
chiuso?
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Dal Libro del profeta Geremia (1 ,4-10.18-19;  14,10-11 .19-20)

Mi fu r ivolta questa parola del Signore:
"Prima di formarti  nel grembo materno, t i  ho conosciuto,
prima che tu uscissi  al la luce, t i  ho consacrato;
ti  ho stabil ito profeta delle nazioni" .
Risposi :  "Ahimè, Signore Dio!
Ecco, io non so parlare, perché sono giovane".
Ma i l  Signore mi disse: "Non dire:  "Sono giovane".
Tu andrai da tutti  coloro a cui t i  manderò
e dirai tutto quello che io t i  ordinerò.
Non aver paura di fronte a loro,
perché io sono con te per proteggerti" .
Oracolo del Signore.
I l  Signore stese la mano
e mi toccò la bocca,
e i l  Signore mi disse:
"Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca.
Vedi,  oggi t i  do autorità
sopra le nazioni e sopra i  regni
per sradicare e demolire,
per distruggere e abbattere,
per edificare e piantare".

Ed ecco, oggi io faccio di te
come una città fortif icata,
una colonna di ferro
e un muro di bronzo
contro tutto i l  paese,
contro i  re di Giuda e i  suoi capi,
contro i  suoi sacerdoti  e i l  popolo del paese.
Ti  faranno guerra, ma non ti  vinceranno,
perché io sono con te per salvarti" .
Oracolo del Signore.

TERZA PREGHIERA
IL PROFETA GEREMIAIL PROFETA GEREMIA
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Così dice i l  Signore riguardo a questo popolo: "A loro piace
fare i  vagabondi,  non stanno attenti  ai  loro passi" .  Ma i l
Signore non l i  gradisce; ora ricorda la loro iniquità, chiede
conto dei loro peccati .  I l  Signore mi ha detto: "Non pregare
per questo popolo, per i l  suo benessere.
Hai forse rigettato completamente Giuda,
oppure ti  sei  disgustato di Sion?
Perché ci hai colpiti ,  senza più r imedio per noi?
Aspettavamo la pace, ma non c'è alcun bene,
i l  tempo della guarigione, ed ecco i l  terrore!
Riconosciamo, Signore, la nostra infedeltà,
la colpa dei nostri  padri :
abbiamo peccato contro di te.

Premessa

Geremia è uno dei grandi profeti  di  Israele,  di  certo i l  più
grande dopo Isaia. Così popolare che Gesù stesso sarà
scambiato per Geremia. Quando infatti  egli  domanderà che
cosa la gente dice di lui ,  gl i  r isponderanno: «Alcuni Giovanni
i l  Battista, altr i  El ia,  altr i  Geremia o qualcuno dei profeti»
(Mt, 16,14) .  Geremia visse e predicò in un tempo travagliato
tra i l  VII  e i l  VI  secolo a.C. che portò alla caduta di
Gerusalemme e alla f ine del tempio (598 a.C.) .  Lui  previde e
preannunciò la Shoà, cioè la distruzione di Gerusalemme e
la deportazione di circa mezzo mil ione di ebrei per mano dei
Babilonesi .  Per questo sarà definito una “Cassandra” perché
non risparmierà le sue crit iche a quanti  volevano far f inta di
niente, negando la corruzione del popolo, la deviazione
idolatrica e la mancanza di giustizia.  Da qui si  vede la
stoffa del profeta che non asseconda i l  popolo o i l  potente
di turno, ma sa andare anche “contro vento”,  a r ischio della
propria vita.
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I l  l ibro di Geremia è originale perché oltre agli  oracoli ,  al le
minacce e alle consolazioni emerge tra le r ighe la sua
vicenda personale.  Non a caso i l  l ibro si  apre con una
visione che è,  in realtà, i l  racconto della sua chiamata,
quando aveva appena 18 anni.  A distanza di tanto tempo da
quel momento Geremia ricorda perfettamente quel che
accadde. Pur vivendo un momento di grande sofferenza in
cui r iconosce i l  totale fall imento della sua missione (per 23
anni ha inuti lmente parlato e profetato),  Geremia avverte
l ’ ispirazione divina di r ichiamare alla memoria la grazia
iniziale.  Come se volesse resistere, r icordando che,
malgrado tutto, è Dio che lo ha chiamato e lui  non ha fatto
altro che obbedire alla voce.
  
Lectio

Stasera poteva essere tra noi Giorgia El isabetta Frigo, 39
anni,  in passato grafica pubblicitaria,  che domani farà la
sua professione rel igiosa perpetua nella parrocchia dello
Stadio. Mi confidava che a 23 anni dentro una vita che
andava da tutt ’altra parte,  ha avvertito la voce di Dio
attraverso le “10 parole” che le hanno fatto presentire
qualcosa di buono che l ’ha rimessa in movimento. Che cos'è
la vocazione? Non è solo quella di Giorgia, ma è come quella
di Giorgia. È una chiamata profonda che, quando vi
r ispondiamo, ci  aiuta a fiorire pienamente. Ogni vocazione è
un cammino unico e personale.  Ciascuno di noi trova i l
proprio modo distintivo di sperimentare e donare amore, in
contesti  diversi ,  con persone diverse, in circostanze uniche.
La vocazione non è un rigido programma di vita da seguire.
Spesso ci  sentiamo oppressi e percepiamo un senso di
fall imento quando non raggiungiamo certi  standard, ma
questo deriva da un fraintendimento: dimentichiamo che la
vocazione è essenzialmente una questione d'amore. Così
come si  r icava dalla storia di Geremia che presenta come
tre momenti :  la chiamata, i l  dubbio, la rassicurazione.
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«In quei giorni .  mi fu r ivolta questa parola del Signore: /
«Prima di formarti  nel grembo materno, t i  ho conosciuto, /
prima che tu uscissi  al la luce, t i  ho consacrato; / t i  ho
stabil ito profeta delle nazioni».

Si percepisce la presenza di Dio come una forza che chiede
una risposta personale.  È l ' inizio di una vita nuova, dove
scopriamo la nostra capacità di r ispondere l iberamente,
con i  nostri  "sì"  e i  nostri  "no".  Questa risposta a Dio avviene
anche quando non crediamo o non pensiamo a Lui :  i l  nostro
modo di amare, sperare e soffrire è comunque una risposta
a un Dio già presente. Ogni nostro gesto, parola o decisione
è un modo concreto di relazionarci con questo amore
fondamentale.

«Risposi :  «Ahimè, Signore Dio! / Ecco, io non so parlare,
perché sono giovane». / Ma i l  Signore mi disse: «Non dire:
“Sono giovane”.  /  Tu andrai da tutti  coloro a cui t i  manderò /
e dirai tutto quello che io t i  ordinerò. / Non aver paura di
fronte a loro, / perché io sono con te per proteggerti».
 
Geremia, come molti  profeti ,  si  sente inadeguato di fronte
alla chiamata. Non è un rif iuto superficiale,  ma un "no"
sofferto che nasce dalla consapevolezza dei propri  l imiti :
"Sono giovane, non so parlare.  Non ho nulla di significativo
da dire a Dio o al mondo. Non sono ancora nessuno Geremia
teme di trasformare la propria vita in un'opera d'arte e
vorrebbe fuggire da sé stesso e dal Dio che gli  chiede di
parlare d'amore.

«Oracolo del Signore. /I l  Signore stese la mano / e mi toccò
la bocca, / e i l  Signore mi disse: / «Ecco, io metto le mie
parole sulla tua bocca. / Vedi,  oggi t i  do autorità / sopra le
nazioni e sopra i  regni / per sradicare e demolire,  /  per
distruggere e abbattere, / per edificare e piantare».
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Qui avviene un gesto concreto: Dio stende la mano e tocca
la bocca di Geremia. Mentre i l  gesto di mettere la mano
sulla bocca solitamente serve a far tacere, i l  tocco di Dio è
un invito a parlare: "Parla in mio nome, perché io sono con
te."  E vengono di seguito elencati  6 verbi per descrivere
l ’azione del profeta. “Sradicare, demolire,  distruggere
abbattere” sono i  verbi al  negativo che costituiscono la
pars destruens .  Poi ci  sono due verbi in positivo: “edificare e
piantare”.  Questa è la pars costruens .  La sua missione sarà
una missione di crit ica, di  minaccia, anche se sarà presente
la missione costruttiva; sarà un compito, faticoso, pesante. 

Meditatio

Geremia fa molto uso di immagini potenti .  La prima
immagine che compare subito corrisponde ai versetti  che
seguono immediatamente la vocazione: 

«Mi fu r ivolta questa parola del Signore: "Che cosa vedi,
Geremia?".  Risposi :  "Vedo un ramo di mandorlo".  12I l  Signore
soggiunse: "Hai visto bene, poiché io vigi lo sul la mia parola
per realizzarla»  (Ger ,  1 , 1 1-12) .
 
Dio chiede a Geremia: «Che cosa vedi?» Non vuole che ci
chiudiamo in casa a guardare i  soffitt i  o in chiesa a
contemplare gli  altari ,  o a sdraiarci da qualche parte a
guardare per aria.  Ci invita invece a osservare la realtà,
comprenderla, r iconoscerne i  l imiti  e,  soprattutto,
individuare i  semi di speranza già presenti  nella terra
oscura, perché qualcuno ce l i  ha gettati  f iduciosamente.
 
«Vedo un ramo di mandorlo», r isponde Geremia. «Hai visto
bene», dice Dio,  «perché io vigi lo sul la mia parola, non
permetto che si  disperda, la custodisco affinché diventi
realtà».  
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In ebraico questo dialogo nasconde un gioco di parole tra
"mandorlo" (shaked )  e "vigi lo" (shoked ) .  Questo gioco di
parole indica che i  profeti  non guardano un altro mondo e
vedono le stesse cose che vediamo tutti .  La differenza è che
le r iconoscono come custodite da Dio,  cercano dentro gli
eventi  che capitano un significato pasquale, di  r inascita, di
pace, di  giustizia,  di  bellezza che trasforma. I l  mandorlo
diventa simbolo di speranza perché è i l  primo albero a
fiorire,  quando ancora è inverno. È l ’albero della f iducia.
Quando Dio dice a Geremia «Non dire:  sono giovane», gl i  sta
dicendo di non avere paura. Tutto oggi ci  invita ad avere
paura: dei cambiamenti ,  delle persone diverse, del futuro.
Geremia ha paura ed esita perché è un na'ar ,  un “giovane”,
cioè una persona non ancora pienamente autonoma e che
ha visto ancora poco del mondo. Ma Dio rovescia questa
prospettiva, ed è come se gli  dicesse: «Forse è proprio per
questo, per i l  tuo modo di guardare i  rami di mandorlo,  che
ti  ho scelto». Come Geremia, i  giovani sono profeti  in una
terra che grida, lacerata da diversi  dolori  e ingiustizie.  Non
siete l 'attesa di un domani che verrà. Credo che vi  dia
fastidio sentire frasi come «voi siete i l  futuro», non è vero.
Voi siete i l  presente che respira, che soffre,  che spera. La
giovinezza non è solo la debolezza dell ’ inesperienza, ma
forza profetica perché capace di stupirsi  e di stupire,  di
sognare e far sognare, di  r iconoscere la presenza di Dio nei
dettagli  che altr i  ignorano e raccontarla.  Come i l  mandorlo
siamo tutte e tutti  chiamati a essere segno di speranza
ostinata, di  quella speranza che non è ottimismo
superficiale ma profonda fiducia nel Dio che “vigi la sulla
sua parola”.
 
Non è chiesto di avere tutte le r isposte, ma di fare le
domande giuste.  Non è chiesto di salvare i l  mondo da eroi
solitari ,  ma di essere fedeli  al la nostra parte nel grande
disegno di Dio.  La nostra vocazione è qui e ora: nelle nostre
città, nelle nostre 
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scuole,  nei nostri  luoghi di  lavoro, nelle nostre relazioni,
nelle nostre chiese. I l  mandorlo f iorisce ancora, oggi.  I
giovani sono chiamati a essere testimoni di  questa fioritura,
a custodirla,  a farla crescere. Non nel futuro, ma oggi.  Non
altrove, ma qui.  Non in solitudine, ma insieme, in quella
trama di relazioni che Dio stesso tesse attraverso le nostre
vite,  i  nostri  "sì"  e anche i  nostri  "no",  trasformando ogni
gesto d'amore in profezia di un mondo nuovo che già
germoglia nel presente.

Oratio

Tre domande per sfociare nel si lenzio della preghiera
personale.
     
Avverto in me una chiamata a fare qualcosa oppure da
qualcuno una chiamata ad essere oppure oltre me stesso
nulla mi coinvolge? 
     
I l  mandorlo anticipa la primavera. Sono giovane abbastanza
nel senso proprio perché inesperto sono capace di sguardi
inediti ,  di  prospettive originali ,  di  visioni nuove? 
   
Quando è stata l ’ult ima volta che ho sentito r ivolta a me
personalmente una parola di Dio?
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Dal Libro del profeta Isaia (52,13-53,12)

Ecco, i l  mio servo avrà successo,
sarà onorato, esaltato e innalzato grandemente.
Come molti  si  stupirono di lui
- tanto era sfigurato per essere d'uomo i l  suo aspetto
e diversa la sua forma da quella dei f igl i  dell 'uomo -,
così si  meraviglieranno di lui  molte nazioni;
i  re davanti  a lui  si  chiuderanno la bocca,
poiché vedranno un fatto mai a essi  raccontato
e comprenderanno ciò che mai avevano udito.
Chi avrebbe creduto al nostro annuncio?
A chi sarebbe stato manifestato i l  braccio del Signore?
È cresciuto come un virgulto davanti  a lui
e come una radice in terra arida.
Non ha apparenza né bellezza
per attirare i  nostri  sguardi,
non splendore per poterci piacere.
Disprezzato e reietto dagli  uomini,
uomo dei dolori  che ben conosce i l  patire,
come uno davanti  al  quale ci  si  copre la faccia;
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure egli  si  è caricato delle nostre sofferenze,
si  è addossato i  nostri  dolori ;
e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umil iato.
Egli  è stato trafitto per le nostre colpe,
schiacciato per le nostre iniquità.
I l  castigo che ci dà salvezza si  è abbattuto su di lui ;
per le sue piaghe noi siamo stati  guarit i .
Noi tutti  eravamo sperduti  come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada;
i l  Signore fece ricadere su di lui
l ' iniquità di noi tutti .
Maltrattato, si  lasciò umil iare
e non aprì  la sua bocca;

QUARTA PREGHIERA
IL PROFETA ISAIAIL PROFETA ISAIA
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era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori ,
e non aprì  la sua bocca.
Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo;
chi si  affl igge per la sua posterità?
Sì ,  fu el iminato dalla terra dei viventi ,
per la colpa del mio popolo fu percosso a morte.
Gli  si  diede sepoltura con gli  empi,
con i l  r icco fu i l  suo tumulo,
sebbene non avesse commesso violenza
né vi  fosse inganno nella sua bocca.
Ma al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori .
Quando offrirà se stesso in sacrif icio di r iparazione,
vedrà una discendenza, vivrà a lungo,
si  compirà per mezzo suo la volontà del Signore.
Dopo i l  suo intimo tormento vedrà la luce
e si  sazierà della sua conoscenza;
i l  giusto mio servo giustif icherà molti ,
egli  si  addosserà le loro iniquità.
Perciò io gl i  darò in premio le moltitudini ,
dei potenti  egli  farà bottino,
perché ha spogliato se stesso fino alla morte
ed è stato annoverato fra gli  empi,
mentre egli  portava i l  peccato di molti
e intercedeva per i  colpevoli .

Premessa
         
Quest’anno a “preghiera-giovani” abbiamo avuto modo di
incontrare figure diverse del Primo Testamento. Lamech e,
ancor prima, Caino ed Abele al nostro primo appuntamento
al Tempio votivo; poi Noè, quindi Geremia, infine, stasera,
Isaia.  
In realtà, l ’aver sfogliato e meditato alcune pagine del
Primo Testamento - che è preferibi le 
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al termine Vecchio Testamento perché dice la sua
originalità – è stato un modo per r iappropriarsi  della
Scrittura che culmina nella Ri-velazione di Gesù di Nazareth,
ma è come anticipata e prefigurata dai l ibri  del Primo
Testamento. Così scrive in modo sintetico S.  Agostino, con
nove parole latine: Novum in Vetere latet et in Novo Vetus
patet («I l  Nuovo Testamento è nascosto nell ’Antico, mentre
l ’Antico è svelato nel Nuovo»).

Lectio

“I l  primo evangelista”.  Così San Girolamo ha chiamato Isaia,
tanto la sua profezia è come un racconto anticipato della
vicenda di Gesù, con i l  quale condivide, tra l ’altro,  i l
s ignificato del nome: “ i l  Signore salva” .  Di  Isaia, profeta e
poeta (c’è chi lo considera “i l  Dante della poesia biblica”) ,
va detto però che è vissuto nell ’VII I  secolo a.C. ,  dunque ben
700 anni prima di Cristo.  Eppure nei capitoli  40-55 del l ibro
isaiano, in particolare, in quattro carmi,  entra in scena una
figura misteriosa, i l  «Servo di JHWH (del Signore)». Chi è
costui per essere stato variamente decifrato? 

Per alcuni esegeti  è come un profeta (Geremia),  o un re
ucciso «per l ’ iniquità del mio popolo», oppure lo stesso
Israele sfigurato dall ’esi l io ma che rinasce, o come una
metafora generale della sofferenza e della gloria,  oppure un
personaggio specifico a noi ignoto e altro ancora. È certo
che solo col cristianesimo si  iniziò ad applicare questo
quarto canto al Messia e,  quindi,  a Cristo.  Ma qual è
l ’originalità di un simile passo, nel l ibro di Isaia dal capitolo
52,13 f ino a 53,12? Perché mai i l  Nuovo Testamento rimanda
ad esso esplicitamente per ben quindici volte,  oltre a
molteplici  altre allusioni? Come è descritto quest’uomo, così
diverso dall ’uomo vitruviano o dall ’uomo Alfa di oggi,  quello
che “non deve chiedere mai”? 
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L’uomo martoriato e sfigurato che è al centro del cantico
non parla,  si  erge solo come una presenza statuaria dolente
che si  esprime attraverso la sua donazione totale e docile,
simile a quella dell ’agnello sacrif icale pasquale:
«Maltrattato, si  lasciò umil iare e non aprì  la sua bocca: era
come agnello condotto al macello,  come pecora muta di
fronte ai suoi tosatori ,  e non aprì  la bocca» (53,7) .  Con lui  si
spezza uno dei binomi interpretativi  tradizionali  nell ’Antico
Testamento riguardo alla sofferenza, quello del nesso tra
delitto e castigo: se soffri ,  è perché hai peccato. se perdi e
sei sconfitto è perché te la sei cercata. Era la cosiddetta
“teoria della retribuzione” per la quale a ogni colpa doveva
necessariamente, prima o poi,  seguire una punizione, teoria
che Cristo infranse senza esitazione durante la sua azione
terrena nei confronti  dei sofferenti  (si  legga, ad esempio, Gv
9,1-3) .  
 
Nel Servo del Signore, invece, si  compie una scissione: la
colpa è del popolo, degli  spettatori ,  di  noi che assistiamo al
suo martir io,  i l  castigo invece cade solo su di lui .  I l  suo
dolore diventa salutare per gl i  altr i ,  genera salvezza, le sue
ferite ci  sanano («per le sue piaghe siamo guarit i»!) .  Si
configura, così ,  quella che verrà definita in teologia come
“la sofferenza e l ’espiazione vicaria”.  Si  leggono, infatti ,
ininterrottamente nel canto frasi di  questo tenore: «4 Eppure
egli  si  è caricato delle nostre sofferenze, si  è addossato i
nostri  dolori  e noi lo giudicavamo castigato, percosso da
Dio e umil iato.5 Egli  è stato trafitto per i  nostri  delitt i ,
schiacciato per le nostre iniquità.  I l  castigo che ci dà
salvezza si  è abbattuto su di lui ;  per le sue piaghe noi siamo
stati  guarit i .6 Noi tutti  eravamo sperduti  come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada; i l  Signore fece ricadere
su di lui  l ' iniquità di noi tutti .  7  Maltrattato, si  lasciò umil iare
e non aprì  la sua bocca; era come agnello condotto al
macello,  come pecora muta di fronte ai suoi tosatori ,  e non
aprì la sua bocca.».
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È facile intuire come non solo i l  Nuovo Testamento, ma
anche la teologia successiva, giù giù f ino al Capro
espiatorio (1982) del noto fi losofo e antropologo francese
René Girard (1923-2015) ,  siano stati  conquistati  da questa
ri lettura della sofferenza innocente come via feconda di
l iberazione e di r iconcil iazione tra Dio e l ’umanità, anche
sulla scia della simbologia sacrif icale.
 
C’è però un ulteriore elemento che rende suggestivo i l
quarto carme del Servo del Signore. I l  Servo, «dopo i l  suo
intimo tormento, vedrà la luce e si  sazierà della conoscenza
del Signore» (53,11 ) .  In questa rappresentazione della sorte
ultima del Servo sembra balenare la luce della Pasqua. Ora,
i l  quarto carme del Servo si  apriva proprio su questa
anticipazione della sorte del protagonista: «Ecco, i l  mio
Servo […] sarà esaltato e innalzato grandemente» (52,13) .  In
questa prospettiva, si  intuisce anche come la profezia
anticotestamentaria,  in certe sue pagine, sia stata una
specie di guida o stel la polare che lo stesso ebreo Gesù
teneva fissa davanti  a sé per scandire i l  s ignificato
trascendente della sua esperienza di quelle ore tenebrose e
del loro estuario ult imo. Ma per noi l ’ immagine dominante
rimane quella del Messia sofferente e fratello dell ’umanità
nel dolore, ma non nel peccato. E spontaneamente
ritorniamo alla frase indimenticabile di un Pensiero, i l  553,  di
Pascal:  «Gesù sarà in agonia fino alla f ine del mondo; non
bisogna dormire f ino a quel momento».

Meditatio
 
Questo Servo, sembra dirci  Isaia, è cresciuto davanti  al
Signore come una radice in terra arida e parla di vita in un
luogo di morte.  Mi viene in mente un albero, i l  larice, di  cui
parla Isaia, prima e anche dopo i l  brano che abbiamo
appena letto:
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«pianterò nel deserto i l  cedro, l ’acacia, i l  mirto e l ’ol ivo
selvatico; metterò nei luoghi steri l i  i l  cipresso, i l  platano e i l
larice tutti  assieme» ( Is 41,19)  e «La gloria del Libano verrà a
te, i l  cipresso, i l  platano e i l  larice verranno assieme per
ornare i l  luogo del mio santuario,  e io renderò glorioso i l
luogo dove posano i  miei piedi» ( Is 60,13) .

I l  larice è un albero particolare, perché ha gli  aghi – come i l
pino e l ’abete – ma contrariamente a questi  non è
sempreverde: in autunno e in inverno resta spoglio.  I  suoi
aghi cadono e restano a terra, sul sottobosco. È in quella
totale spogliazione che i l  larice può continuare a vivere: non
gli  serve più l ’acqua, un’acqua che non troverebbe perché
ghiacciata. I l  larice è i l  s imbolo di una fragil ità che genera
forza, di  una spogliazione che promette r icchezza, di  una
morte che diventa nuova vita.  I l  larice che perde gli  aghi ci
appare nudo, ma in realtà in quella condizione l ’albero
custodisce e r inforza la propria resi l ienza. I l  larice, inoltre,
nasce spesso in terreni diff ici l i ,  tra le rocce delle nostre
Alpi ,  f ino a 2500 metri  di  alt itudine, in condizioni dove pochi
altr i  alberi  potrebbero prosperare. Anche questa è una
metafora potente: i l  servo del Signore viene al mondo senza
essere atteso, senza un posto preparato, senza un’attesa
condivisa. La sua chioma è leggera e trasparente: non
protegge dalla pioggia ma lascia passare la luce. Come
compagno si lenzioso delle montagne, i l  larice ci  r icorda che
anche ciò che appare fragile può avere una forza
straordinaria,  e che la vera bellezza sta proprio in questo
delicato equil ibrio tra vulnerabil ità e resistenza. 

a. I l  paradosso della forza nella fragil ità

«Maltrattato, si  lasciò umil iare e non aprì  la sua bocca» ( Is
53,7) .  I l  Servo, nel suo si lenzio sotto i  colpi ,  rovescia la logica
comune del potere. 
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Non risponde alla violenza con altra violenza, eppure questa
apparente debolezza diventa i l  luogo inaspettato della
guarigione. I l  larice sulle nostre montagne compie lo stesso
paradosso: a differenza dei suoi fratell i  sempreverdi,  si
spoglia completamente in autunno, abbracciando la sua
vulnerabil ità.  Oggi la forza e la violenza sembrano essere
l ’unica verità perché funziona. Ma la verità dell ’esistenza è
quella del larice che si  spoglia e poi r inasce.

b. Radicati  tra le pietre

«Ecco i l  mio servo» ( Is 52,13) .  I l  Servo trae forza non
dall 'approvazione della fol la,  ma da radici più profonde. I l
larice ci  r ivela questa stessa verità:  cresce dove altr i  non
potrebbero, tra rocce e terreni osti l i .  Le sue radici si
insinuano tenaci tra le pietre,  cercando l 'acqua nascosta
nelle profondità. La presenza di alberi  significa vita,
possibil ità di sopravvivenza anche in terreni inospitali .  In un
mondo che esige perfezione e certezze, i l  Servo e i l  larice
ricordano che la vera resi l ienza non sta nel non cadere mai,
ma nel trovare radici che sostengano anche nei terreni più
diffici l i  dell 'esistenza.

c. Non un riparo completo, ma un abbraccio

« I l  giusto mio servo giustif icherà molti ,  egli  si  addosserà la
loro iniquità» ( Is 53,11 ) .  I l  Servo si  rapporta al fragile con una
delicatezza che non schiaccia né domina, ma sostiene con
genti lezza. I l  larice possiede una chioma così leggera e
trasparente che non offre un riparo totale dalla pioggia, ma
proprio questa incompletezza lo rende accessibile,
abbracciabile.  I l  suo tronco non si  nasconde dietro rami
fitt i ,  ma si  offre al contatto. Gli  alberi  crescono verso la luce
mantenendo tra loro una distanza rispettosa, come Dio che
si presenta quale "verdeggiante cipresso"  che offre
protezione senza soffocare. Non è questa l ' immagine
dell 'amore autentico? 
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Non quello che risolve ogni problema, ma quello che si  offre
come presenza, come abbraccio possibile anche quando
non può eliminare tutte le diff icoltà.
 
Contemplatio

Care/i  giovani,  in un'epoca dove tutto ci  sospinge a
mostrare unicamente i  nostri  tr ionfi ,  a celare le nostre
fragil ità,  a indossare maschere di perfezione, i l  Servo di
Isaia e i l  larice invitano a una rivoluzione si lenziosa: quella
dell 'autenticità, dell 'accoglienza dei nostri  l imiti ,  dei piedi
saldamente ancorati  al la terra, della speranza di non
morire.  Questa rivoluzione si lente parla simultaneamente di
speranza, di  ferite che si  chiudono e diventano cicatrici
piene di memoria e di esperienza, di  luci che fendono
l'oscurità, di  cadute che i l luminano i l  cammino.

a. Essere sé stessi,  senza sogni trans-umanistici
Le nostre vulnerabil ità – le insicurezze, i  fal l imenti ,  gl i  attimi
di tr istezza, le paure e le angosce – non sono nemici da
combattere o vergogne da nascondere. Come le "ferite" del
Servo che risanano altre storie e come la caduta cicl ica
degli  aghi del larice che genera nuova vita, esse possono
diventare un passaggio. Concediamoci di essere come i l
larice: radicati  ma flessibi l i .  Non sogniamo performanti
modell i  di  successo alla maniera delle macchine
tecnologiche.

b. Per una comunità intrecciata e non atomizzata
Uno degli  aspetti  più r ivoluzionari  della storia del Servo è
l ' invito a immaginare una comunità diversa. Non una società
fondata sulla competizione e sull 'autosufficienza, ma una
rete di relazioni costruita sul r iconoscimento della
vulnerabil ità condivisa e sul sostegno reciproco.
Immaginate un bosco di larici :  ciascuno con i l  proprio
spazio,  
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ciascuno che si  spoglia e si  r iveste secondo i  propri  r itmi,
eppure tutti  parte di un ecosistema interconnesso, dove le
radici si  intrecciano sotto la superficie,  dove gli  anziani
proteggono i  giovani,  dove la diversità crea resi l ienza. È
questa la comunità che siamo chiamati a edificare insieme:
spazi – f isici .

c. Attendere una nuova primavera
La storia del Servo non si  conclude con la sofferenza, ma
con una promessa: «Vedrà una discendenza, vivrà a lungo.. .
vedrà la luce». Similmente, i l  larice spoglio dell ' inverno
rappresenta solo una fase del suo ciclo vitale,  non la sua
condizione definit iva e,  come leggiamo in altr i  passi di  Isaia,
anche un albero che sta insieme agli  altr i  può diventare
messaggero di una nuova creazione, può essere
riconosciuto come un simbolo del r itorno alla vita.  In questo
modo, i l  Servo e i l  larice ci  rammentano che esiste una forza
insospettabile nella vulnerabil ità accolta, una speranza
oltre le perdite più dolorose, una possibil ità di crescita
anche nei terreni più impervi e accidentati .  Per cercare
l ’ isola che non c’è,  qualche volta abbiamo dimenticato la
terra che ci sta sotto i  piedi,  non abbiamo fatto caso ai
compagni e alle compagne di viaggio, non abbiamo avuto i l
coraggio di cambiare le nostre mappe. L ’ importante è che –
come direbbe Maria Zambrano – vi  r icordiate sempre che le
radici devono avere fiducia nei f iori .  Se non è così ,  lasciate
andare gli  aghi e sperate coraggiosamente nella primavera
che verrà, con gli  occhi e le mani sul la terra che
calpestiamo insieme, grembo di semi da gettare anche
quando tutto sembra perduto. 
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Oratio

Tre domande per sfociare nel si lenzio della preghiera
personale.
 
So accogliere le mie fragil ità,  le mie imperfezioni o mi
tormento dentro un interminabile “talent show”, in cui mi
sento costantemente sotto giudizio?

So credere nella verità delle cose anche quando non
funzionano, cioè non hanno un riscontro immediato in
termini di  successo, di  vittoria,  di  affermazione?

Credo che la morte sia i l  passaggio necessario per giungere
alla luce del mattino della Pasqua, oppure evito perfino di
pormi la questione?


