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“Il dramma invisibile delle persone con Alzheimer
e delle loro famiglie”

Tutti sanno che quando la vita perde i propri ricordi non é piu la stessa, si perde
il filo della propria storia e non solo il proprio passato. E per questa importanza
identitaria della memoria che il filosofo Locke ha scritto che se si potessero mettere i
ricordi di un principe nella testa di un ciabattino, quest’ultimo si sentirebbe un uomo
regale. Diventano allora importanti le persone che stanno intorno alle persone che si
ammalano di questa malattia subdola, che piano piano si porta via il senso di quello
che siamo: sono loro (familiari, operatori sanitari, infermieri, medici) a diventare una
sorta di hard disk esterno, la memoria custodita riguardo al passato ma anche riguardo
al presente, come quando ricordiamo a queste persone che hanno gia mangiato, che
non devono farlo di nuovo e che ora possono riposare.

In un libro di Lisa Genova, di cui é stato fatto anche un film (Still Alice), ¢’¢ una frase
molto significativa pronunciata da Alice Howland, che si ammala di Alzheimer
precoce, mentre & ancora vivace e attiva: «Mi manca non fare piu parte di quello che
succede». E una mancanza profonda, che la fa pensare anche al suicidio. La perdita
della memoria produce disorientamento oggi, e lei si sente gradualmente esclusa dalla
trama della vita e con il suo mondo affettivo, lavorativo e sociale. Non fare piu parte di
quello che succede, allora, significa assistere alla propria progressiva invisibilita.
Significa vedere le conversazioni proseguire senza di te, anche quando sei fisicamente
presente nella stanza. Significa osservare decisioni prese sul tuo conto, ma senza la tua
partecipazione. Significa accorgersi che gli altri iniziano a parlare di te in terza
persona, anche quando sei li, come se fossi gia assente. Professoressa di linguistica
cognitiva ad Harvard, vive questo paradosso con particolare intensita: € ancora
abbastanza lucida per comprendere la sua esclusione, ma non abbastanza presente per
potervi rimediare. La sua é la dolorosa consapevolezza di stare scivolando ai margini
della propria stessa vita, di diventare spettatrice piu che protagonista della propria
storia. E un’emarginazione sottile, fatta senza cattiveria o intenzione, dovuta
all’incapacita di trattenere alcuni dettagli che fanno da ponte con la vita altrui. Uscire
dal flusso della vita e in qualche modo avvertire che il mondo continua senza di te, si
muove mentre resti fermo, perché stai a guardare la citta dietro il vetro di quella che
una volta sentivi come casa tua, o all’interno di una struttura che ti accoglie.



Se torniamo ai vangeli, ci accorgiamo che una delle azioni dello Spirito e quella di
aiutarci a fare memoria. Non e un appello per una guarigione miracolosa, ma un invito
a ripensare le nostre comunita sotto 1’influsso di questo vento che soffia dove vuole e
che ci chiede di essere noi una memoria reciproca, per gli altri. Per fare questo,
dovremmo agire a tre livelli:

a. sul piano personale, quando la stanchezza o la rassegnazione ci fa rinunciare a
rispondere, a spiegare, a parlare;

b. dovremmo agire sul piano delle relazioni, quando madri, padri, mariti, mogli
diventano 1 nostri figli e le nostre figlie, in un’asimmetria che non dovrebbe mai
compromettere il rispetto, la dignita, la compagnia;

c. dovremmo agire anche sul piano istituzionale, perché le strutture funzionino e il
sistema sanitario e politico non si sottraggano alla responsabilita del loro
sostegno.

Lo psichiatra Eugenio Borgna ci ricorda che non possiamo continuare a mettere fili
spinati e fili del pregiudizio intorno a queste vite divenute dipendenti, € non possiamo
abbandonare le persone che hanno fatto della cura un mestiere o semplicemente la loro
vocazione obbligata. Occorre spazio per elaborare il carico emotivo e pratico di
un’assistenza impotente che vede qualcuno di amato e curato allontanarsi ogni giorno
di piu.. C’¢ anche I’invisibilita del loro dolore. E qui che entra in gioco lo Spirito, come
sostegno di una speranza difficile, che in questo ¢ quello di dare voce a chi I’ha
perduta, paesaggi a chi sta chiuso in una stanza, storie a chi puo ascoltarle con gioia,
anche se poi le dimentica subito o se quelle saranno le ultime cose che ascolta.



