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Intervento del Vescovo Domenico

Auditorium della Gran Guardia, mercoledi 11 dicembre 2024

“Meno protetti, piu onorati”
In dialogo con lo psichiatra Eugenio Borgna: la condizione anziana
(nell’ambito del XXXIV corso superiore di geriatria)

I1 4 dicembre scorso moriva lo psichiatra Eugenio Borgna, medico che ha
imparato a conoscere ¢ trattare la fragilita, a rispettare il mistero della vicinanza tra
ragione ¢ follia, a valorizzare ci0 che questo mondo scarta troppo facilmente, a sentirsi
vulnerabile e fragile anche lui. Nei suoi libri dedica alcune pagine anche alla vecchiaia,
mostrandola non tanto nel suo versante di declino, quanto piuttosto come una fase
della vita ancora carica di significato, di emozioni, di speranze e di sogni. In una
societa dell’efficienza, del tempo troppo pieno, della prestazione senza attenzione,
tutto questo viene soffocato: le persone anziane vengono emarginate, invisibilizzate,
spersonalizzate. Vengono recuperate per motivi di interesse, cio¢ come soggetti
consumatori, magari attraverso false promesse di giovinezza. L’ imbarazzo della
societa ¢ evidente dalle parole che riserviamo loro: es. carta argento, modo gentile di
invitare al viaggio chi, per eta, magari tende a stare a casa. Inoltre, I’eta contemporanea
¢ ingiusta verso il soggetto anziano perché lo emargina dai contesti piu vitali, non lo
riconosce come qualcuno che ha una storia da raccontare, lo isola e lo lascia nella
solitudine. Occorre farsi alcune importanti domande, allora:

“Quali sono gli stati d’animo con cui si guarda alla condizione anziana,
e con cui la si rivive? Un filo spinato, il filo del pregiudizio, circonda
questa ultima eta della vita nella sua fragilita, e ne determina gli stati
d’animo di chi ¢ fuori, e di chi ¢ dentro, nella cittadella assediata di questa
eta, di questa eta considerata inutile; e non ¢ facile sfuggire al fascino
stregato del pregiudizio che nasconde in s¢ un segreto disprezzo per la
debolezza che si manifesta nella vita incrinata dalla malattia, dagli
handicap e dalla condizione anziana. (Semmai il disprezzo si converte
nel migliore dei casi in compassione: in arida e ghiacciata compassione).
Il pregiudizio si puo immaginare come una lente che metta a fuoco un
momento particolare della realta e, amplificandolo, ne dilata e ne
assolutizza D’importanza; e 1l pregiudizio induce a sostenere
I’equivalenza fra condizione anziana e destino biologico, € a essa
consegue la tesi, oscura e segreta, di una vita non piu degna di essere
vissuta quando si giunga a questa ultima eta: cosi fragile e cosi lontana
dagli orizzonti di senso oggi dominanti. Come ¢ possibile dimenticare
che ogni eta della vita, anche quella anziana, non ¢ solo destino biologico



ma anche destino sociale? Noi non siamo esistenze chiuse e pietrificate
dalla biologia, ma esistenze immerse nelle relazioni con gli altri; e le
relazioni interpersonali e sociali condizionano il nostro modo di essere
in ogni eta della vita. Certo, sono ancora oggi dominanti le idee che non
abbia senso una vita vissuta nella fragilita, nella perdita
dell’indipendenza, della produttivita e del lavoro: considerato come
valore assoluto, come supervalore, che decide del senso, o del nonsenso,
della nostra vita. Il contesto culturale e storico nel quale vivono le
persone anziane, ancora prima che non le défaillances, legate alla
solitudine e alla fragilita, alla perdita di persone care e all’esperienza
della morte non piu cosi lontana, ¢ influenzato da queste tesi sulla perdita
di senso della vita anziana. Sono tesi che creano patologia e malattia dalle
quali ¢ poi impossibile allontanarsi. Quale ¢ la vita emozionale nella
condizione anziana, e quale importanza ha in essa la fragilita? Sono due
le risposte che abitualmente vengono date: la prima guarda alla
condizione anziana come a una vita nella quale le emozioni, gli stati
d’animo, si inaridiscono e si svuotano di ogni trascendenza; e la seconda
considera la condizione anziana come 1’eta nella quale le emozioni, gli
stati d’animo, sono rivissuti con una incandescenza tale da sfuggire a
ogni controllo, e da non consentire una razionale presa di coscienza delle
cose. Ma non ¢ cosi: la vita emozionale permane autentica e dotata di
senso anche nella condizione anziana, e la sua apparente dissolvenza si
ha quando in essa sia presente una depressione che non di rado
I’accompagna, e la contrassegna. Come non capire allora che alla
depressione, alla depressione che ¢ cosi frequente in ogni eta della vita,
anche in quella adolescenziale, si ricollegano gli stati d’animo dolorosi e
angosciati che trascinano con s¢ isolamento e solitudine, solo apparente
perdita di emozioni? Certo, quando una malattia, una malattia somatica
0 una malattia psichica, si inserisce nel modo di essere, € nel modo di
vivere, di una vita anziana, non possono non nascerne oscillazioni e
tempeste emozionali, non sempre arginabili”.

Le fragilita fisiche e psicologiche dell’invecchiamento non vanno nascoste,
certamente, ¢ Borgna non le rimuove. Tuttavia, sottolinea I’importanza di mantenere la
dignita e il valore della persona anziana, anche sul piano della spiritualita. Eugenio
Borgna aveva infatti scritto Fenomenologia della condizione anziana. Un’indicibile
testimonianza di fede e di speranza, in dialogo con alcune pagine scritte dal cardinale
Carlo Maria Martini. Qui si comprende che lui

a. Ha considerato la vita come un viaggio del cuore verso la propria interiorita, non
per restare chiuso nel recinto dell’intimita, ma perché solo dal fondo di sé stessi ¢
possibile raggiungere le profondita delle altre vite.



b. L’importanza della preghiera, anche quando si € anziani e il tempo si ¢ fatto breve
e spesso piu ospitale. L’eta anziana ¢ 1’eta che porta a Dio un mondo con cui si ha
confidenza e che al contempo si riesce a trascendere.

c. La presenza di vita emotiva, sensibile, passionale anche nell’eta anziana, che ha
tante fragilita.

d. Regole di condotta come luminose stelle del mattino.

e. Capacita di sognare. Martini scriveva che gli anziani “devono trasmettere 1 sogni
e non le delusioni della loro vita”. Borgna commenta: “Sono parole che leggo con
emozione, ¢ che testimoniano del coraggio, della fede, della passione della
speranza, ¢ della umanita, che risplendevano in ogni stagione della sua vita”.

f. Lamorte: ¢ colpito da queste parole di Martini: “Forse in punto di morte qualcuno
mi terra la mano”. Per Borgna “non ci sono parole piu aperte alla speranza di
queste, e allora manteniamole ardenti e luminose nella nostra memoria vissuta”.

Il dono della memoria

Per Borgna, la vecchiaia € un momento in cui la memoria diventa cruciale come
ricostruzione di senso, come possibilita di ricomporre la propria storia personale e di
dare significato all’esistenza vissuta. Lo sanno bene coloro che sono entrati in contatto
con malattie neurodegenerative come il morbo di Alzheimer: perdere 1 propri ricordi
non ¢ un fatto confinabile in un settore della vita, ma compromette il senso stesso
dell’esistenza in quanto esistenza personale. 1l filosofo Locke era convinto che se
fosse stato possibile mettere 1 ricordi di un principe nella testa di un ciabattino,
quest’ultimo si sarebbe sentito un uomo regale. E un modo fantasioso per dire che la
nostra identita ¢ fatta soprattutto di cio che ricordiamo. E infatti Borgna scrive: “Si
muore vivendo nella malattia di Alzheimer”. Tuttavia, per lui € molto importante il
mondo in cui questo accade: occorre vigilare sulle parole che vi girano intorno, sulle
strutture che se ne occupano, sui pregiudizi che complicano le cure.

“Ci rendiamo conto del fatto che la nostra reazione alla malattia ¢
condizionata, ancora prima di analizzare quello che proviamo, dal filo
spinato del pregiudizio? Quanta capacita di tolleranza abbiamo dinanzi
alla fragilita estrema, e indifesa, di chi discenda negli abissi della malattia
di Alzheimer? Conosciamo bene 1 nostri pensieri € 1 nostri sentimenti?
Siamo sicuri che questi pensieri, € questi sentimenti, sulla insignificanza
umana della condizione anziana non vivano in noi? Se fosse cosi, sarebbe
molto meglio non occuparsi né di persone anziane n¢ di persone malate
di Alzheimer, che non sopporteremmo nella loro malattia e nella loro
vecchiaia”.

Occorre un approccio umano € compassionevole nei confronti dei pazienti con
Alzheimer, prosegue Borgna, un’attenzione alla vita emotiva del paziente che va



guardato negli occhi e senza oggettivazione, ascoltato in modo paziente, trattato
con gentilezza, esplorando la memoria vissuta prima che quella cronologica,
andare alla ricerca dei frammenti di ricordi che hanno dato forma alla sua
biografia, quelli impressi nella carne e che ancora nutrono la sua vita interiore,
usare parole luminose, “bianche, parole a noi leggere, parole che nascano dal
silenzio e dal cuore, parole che non spengano la speranza, parole fragili come
vetri, e nondimeno fulgide, e temerarie: alte e arcane” con le quali mantenere
vivo un orizzonte di speranza evitando che cada nell’angoscia.

“Non dovremmo mai dimenticare che il nostro atteggiamento interiore,
le nostre idee sulla malattia, sulla malattia psichica in particolare, le
nostre parole sbagliate, possono accrescere la sofferenza e la
disperazione nei cuori delle persone anziane, malate o non ancora malate,
alle soglie in particolare della malattia di Alzheimer; e come non esserne
responsabili con le nostre parole, e con le nostre azioni, spaventate, o
angosciate, indifferenti, o gelide? Non lasciare morire in noi la speranza
nella cura significa, e non solo in psichiatria, tenere presenti le risorse
interiori che ogni paziente ha in sé, e confidare in esse, al di la delle
diagnosi e dei protocolli” (Borgna, Le parole che ci salvano).

“Non ¢ facile immedesimarsi nelle condizioni psicologiche e umane di
chi abbia a sentirsi immerso, come nella malattia di Alzheimer, nel
vortice e nelle voragini di emozioni e di pensieri frantumati; e allora
come consegnare, € ridare, un senso a incontri che rischiano
continuamente di trasformarsi in sequenze di gesti sempre uguali, e di
parole sempre vuote? Non muoia in noi la speranza: solo per chi non ha
piu speranza ci € data la speranza, che non ¢ la speranza-illusione, ma la
speranza che mantenga aperta in chi sta male e in noi una scintilla, o una
goccia, di speranza contro ogni speranza” (Borgna, Le parole che ci
salvano).

Borgna sceglie una poesia di Roberta Dapunt per spiegare come si puo sentire una
persona che vive questa malattia. Sono versi per una persona fragile, chiamata Uma.

“Va arilento 1l mezzogiorno,

privo di colonna sonora,

appena udibile ¢ il nostro pranzo.

Stiamo entrambe in ascolto del nostro silenzio,

che da li, solamente dal tuo dove lontano mi stai accanto.
Di fronte 10, che non guardo.

Accolgo cosi il tuo stare seduta che non trova espressione,
¢ la tua unica offerta per me.



E io confesso senza parole e mi sembra di urlare,

che qui in questo luogo ho solo il corpo a credere alla vita,
poiché il resto non ¢ che un’erba ruvida da falciare.

E mentre che il nostro ¢ muto desinare Uma,

fuori ¢’¢ il mondo, fuori sono le genti, la terra ¢ il cielo.
E anche la morte cavalca veloce di guerra in guerra.
Fuori ¢ colui che abbandona le carni

€ uno scoppio per risorgere forse

e fuori sono le pene di morte

e le mort1 diverse,

cosi diverse che attraversano mari e continenti

per risolvere 1’unica vita.

Ma qui, amabile luogo, qui niente accade,

tranne che ininterrotta un’umile esistenza.

Eppure, a me sembra di sentire lo spirito colmarsi”.

La saggezza che viene dalla nostalgia e dalle speranze che restano

La saggezza passa sempre per la storia di chi ha molto amato e sofferto, custodisce una
memoria collettiva sempre piu sfumata, ancora connette le generazioni, ha imparato ad
accettare 1l limite, le contraddizioni della vita, la complessita degli eventi e gli
inevitabili fallimenti. Le persone anziane conoscono € possono trasmettere la saggezza
che viene dalla nostalgia e dalla speranza. Nella vecchiaia cambia la percezione del
tempo. Non ¢ piu il tempo lineare e produttivo della giovinezza, ma un tempo
circolare, riflessivo, dove 1 ritmi sono piu lenti e profondi. A volte ¢ un tempo di
nostalgia. Questo stato d’animo sorge da una sorta di dolore per il ritorno a qualcosa
che non c’¢ piu, un dolore rivelativo dell’ordine del cuore. Quello nostalgico € uno
sguardo all’indietro che non si rassegna alla perdita, perché essa riguarda un bene che
ancora attrae. Lo struggimento indica che ’oggetto del desiderio appare stranamente
recuperabile nel suo valore affettivo. La nostalgia ¢ il presente del passato aperto alla
speranza:

“Le nostalgie sono infinite, ci sono nostalgie dolorose e strazianti, ci sono
nostalgie arcane e luminose, ci sono nostalgie che ci accompagnano ad
ogni stagione della vita, c¢i sono nostalgie che non si spengono mai, braci
sempre vive, ma non ¢’¢ nostalgia che non viva nel passato, e del passato,
e non sia aperta alla speranza, che ¢ memoria del futuro: lo diceva Gabriel
Marcel”.



Le speranze sono vive, o possono essere risvegliate. Riguardano il desiderio di
appartenere alle comunita, di essere importanti per qualcuno, di raccontare la propria
storia, di poter trasmettere un sapere, di riconoscimento della propria dignita. Scrive
Borgna:

“Nella vecchiaia le possibilita di aprirsi alla speranza si riducono, certo,
ma non si spengono, rinascendo senza fine, anche quando sembrano
divenire impossibili. Non confondiamo le speranze con le illusioni, e
teniamo presenti le cose che Paolo dice splendidamente della speranza,
che non muore, nella lettera ai Romani: ‘Infatti nella speranza siamo stati
salvati e una speranza visibile non ¢ speranza, perché cio che si vede
come si pud ancora sperare? Noi speriamo cio che non vediamo, e
attendiamo pazientemente’. Non dimentichiamolo mai” (Eugenio
Borgna, La saggezza).

Certamente queste speranze si lasciano avvertire in una vita che patisce diverse
fragilita sul piano della salute, della compagnia, della sussistenza, dell’efficienza, della
psiche che teme I’abbandono, la dipendenza, la fine dei propri giorni. Le speranze e le
fragilita coesistono in un equilibrio delicatissimo, provocando la societa ad accogliere
la complessita di questo vissuto.

L’importanza delle parole

Eugenio Borgna attribuisce alle parole un valore profondamente terapeutico e
rigenerativo. Per lui, le parole non sono semplicemente strumenti di comunicazione,
ma hanno una dimensione esistenziale e terapeutica.

Le parole con cui raggiungere le vite piu fragili

a. Non sono solamente strumenti informativi, ma veri e propri strumenti di
guarigione e di prossimita.

Custodiscono il silenzio da cui provengono, perché si nutrono di ascolto.

Sono radicate nell’esperienza, ma non giudicano.

Aprono vie di dialogo.

Sono delicate, accolgono la sofferenza e non feriscono.

Portano speranza.

o a0 o

Le parole sono ponti di connessione umana, strumenti di comprensione e di cura
profonda.

“Non ¢’¢ cura in psichiatria se non quando siamo in comunicazione, in
relazione, con la tristezza e 1’angoscia, I’inquietudine e la disperazione,
il dolore del corpo e il dolore dell’anima, di chi sta male e chiede il nostro



aiuto. Ma non ¢’¢ comunicazione autentica in psichiatria, € non solo in
psichiatria, se non quando si abbiano parole capaci di creare un ponte fra
la soggettivita di chi parla e quella di chi ascolta, la soggettivita di chi
cura ¢ la soggettivita di chi ¢ curato; e quando ci siano corrispondenze
fra il tempo interiore dell’una e quello dell’altra”.

Queste parole non sono a portata di mano, vanno cercate attraverso 1’ascolto ma anche
attraverso lo Spirito. Scrive Borgna:

“Solo la grazia, questa misteriosa intuizione dell’indicibile e dell’infinito, che ¢
presente nella vita di alcuni di not, ci consente di trovare le parole nascoste che
possano narrare il male del dolore e della disperazione, ma anche il male della violenza
quotidiana, nel silenzio e all’ombra della speranza”.

Dobbiamo pero fare attenzione:

“Ci sono parole che curano, e parole che salvano la vita, ma ci sono anche
parole che accrescono queste ferite, che non di rado fanno sanguinare il
cuore non solo di chi sta male nel corpo ma anche di chi sta male
nell’anima. Le parole hanno una superficie e hanno una profondita, ’una
visibile e I’altra invisibile, che solo [D’intuizione, la conoscenza
emozionale riesce a cogliere nella loro parabola semantica. Non si sanno
scegliere le parole che curano e le parole che salvano, se non si ¢ capaci
di introspezione e di immedesimazione che consentono di conoscere di
quali parole abbiano bisogno le persone, sane o malate, con le quali ci
incontriamo, ¢ che possono essere di situazione in situazione parole
silenziose o squillanti, sfumate o esplicite, leggere o profonde, ma che al
di 1a di queste oscillazioni semantiche dovrebbero sempre essere gentili
€ umane, tenere e accoglienti”.

Queste parole che salvano vanno cercate, ma possono anche essere ricevute da quei
soggetti da cui spesso non ci aspettiamo piu nulla: le persone anziane. E questa
I’eredita che ci lascia Borgna.



