
 
 
 

Intervento del Vescovo Domenico 

Auditorium della Gran Guardia, mercoledì 11 dicembre 2024 

 
“Meno protetti, più onorati” 

In dialogo con lo psichiatra Eugenio Borgna: la condizione anziana 
(nell’ambito del XXXIV corso superiore di geriatria) 

 
Il 4 dicembre scorso moriva lo psichiatra Eugenio Borgna, medico che ha 

imparato a conoscere e trattare la fragilità, a rispettare il mistero della vicinanza tra 
ragione e follia, a valorizzare ciò che questo mondo scarta troppo facilmente, a sentirsi 
vulnerabile e fragile anche lui. Nei suoi libri dedica alcune pagine anche alla vecchiaia, 
mostrandola non tanto nel suo versante di declino, quanto piuttosto come una fase 
della vita ancora carica di significato, di emozioni, di speranze e di sogni. In una 
società dell’efficienza, del tempo troppo pieno, della prestazione senza attenzione, 
tutto questo viene soffocato: le persone anziane vengono emarginate, invisibilizzate, 
spersonalizzate. Vengono recuperate per motivi di interesse, cioè come soggetti 
consumatori, magari attraverso false promesse di giovinezza. L’imbarazzo della 
società è evidente dalle parole che riserviamo loro: es. carta argento, modo gentile di 
invitare al viaggio chi, per età, magari tende a stare a casa. Inoltre, l’età contemporanea 
è ingiusta verso il soggetto anziano perché lo emargina dai contesti più vitali, non lo 
riconosce come qualcuno che ha una storia da raccontare, lo isola e lo lascia nella 
solitudine. Occorre farsi alcune importanti domande, allora:  

“Quali sono gli stati d’animo con cui si guarda alla condizione anziana, 
e con cui la si rivive? Un filo spinato, il filo del pregiudizio, circonda 
questa ultima età della vita nella sua fragilità, e ne determina gli stati 
d’animo di chi è fuori, e di chi è dentro, nella cittadella assediata di questa 
età, di questa età considerata inutile; e non è facile sfuggire al fascino 
stregato del pregiudizio che nasconde in sé un segreto disprezzo per la 
debolezza che si manifesta nella vita incrinata dalla malattia, dagli 
handicap e dalla condizione anziana. (Semmai il disprezzo si converte 
nel migliore dei casi in compassione: in arida e ghiacciata compassione). 
Il pregiudizio si può immaginare come una lente che metta a fuoco un 
momento particolare della realtà e, amplificandolo, ne dilata e ne 
assolutizza l’importanza; e il pregiudizio induce a sostenere 
l’equivalenza fra condizione anziana e destino biologico, e a essa 
consegue la tesi, oscura e segreta, di una vita non più degna di essere 
vissuta quando si giunga a questa ultima età: così fragile e così lontana 
dagli orizzonti di senso oggi dominanti. Come è possibile dimenticare 
che ogni età della vita, anche quella anziana, non è solo destino biologico 
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ma anche destino sociale? Noi non siamo esistenze chiuse e pietrificate 
dalla biologia, ma esistenze immerse nelle relazioni con gli altri; e le 
relazioni interpersonali e sociali condizionano il nostro modo di essere 
in ogni età della vita. Certo, sono ancora oggi dominanti le idee che non 
abbia senso una vita vissuta nella fragilità, nella perdita 
dell’indipendenza, della produttività e del lavoro: considerato come 
valore assoluto, come supervalore, che decide del senso, o del nonsenso, 
della nostra vita. Il contesto culturale e storico nel quale vivono le 
persone anziane, ancora prima che non le défaillances, legate alla 
solitudine e alla fragilità, alla perdita di persone care e all’esperienza 
della morte non più così lontana, è influenzato da queste tesi sulla perdita 
di senso della vita anziana. Sono tesi che creano patologia e malattia dalle 
quali è poi impossibile allontanarsi. Quale è la vita emozionale nella 
condizione anziana, e quale importanza ha in essa la fragilità? Sono due 
le risposte che abitualmente vengono date: la prima guarda alla 
condizione anziana come a una vita nella quale le emozioni, gli stati 
d’animo, si inaridiscono e si svuotano di ogni trascendenza; e la seconda 
considera la condizione anziana come l’età nella quale le emozioni, gli 
stati d’animo, sono rivissuti con una incandescenza tale da sfuggire a 
ogni controllo, e da non consentire una razionale presa di coscienza delle 
cose. Ma non è così: la vita emozionale permane autentica e dotata di 
senso anche nella condizione anziana, e la sua apparente dissolvenza si 
ha quando in essa sia presente una depressione che non di rado 
l’accompagna, e la contrassegna. Come non capire allora che alla 
depressione, alla depressione che è così frequente in ogni età della vita, 
anche in quella adolescenziale, si ricollegano gli stati d’animo dolorosi e 
angosciati che trascinano con sé isolamento e solitudine, solo apparente 
perdita di emozioni? Certo, quando una malattia, una malattia somatica 
o una malattia psichica, si inserisce nel modo di essere, e nel modo di 
vivere, di una vita anziana, non possono non nascerne oscillazioni e 
tempeste emozionali, non sempre arginabili”. 

Le fragilità fisiche e psicologiche dell’invecchiamento non vanno nascoste, 
certamente, e Borgna non le rimuove. Tuttavia, sottolinea l’importanza di mantenere la 
dignità e il valore della persona anziana, anche sul piano della spiritualità. Eugenio 
Borgna aveva infatti scritto Fenomenologia della condizione anziana. Un’indicibile 
testimonianza di fede e di speranza, in dialogo con alcune pagine scritte dal cardinale 
Carlo Maria Martini. Qui si comprende che lui 

a. Ha considerato la vita come un viaggio del cuore verso la propria interiorità, non 
per restare chiuso nel recinto dell’intimità, ma perché solo dal fondo di sé stessi è 
possibile raggiungere le profondità delle altre vite.  
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b. L’importanza della preghiera, anche quando si è anziani e il tempo si è fatto breve 
e spesso più ospitale. L’età anziana è l’età che porta a Dio un mondo con cui si ha 
confidenza e che al contempo si riesce a trascendere.  

c. La presenza di vita emotiva, sensibile, passionale anche nell’età anziana, che ha 
tante fragilità.  

d. Regole di condotta come luminose stelle del mattino.  
e. Capacità di sognare. Martini scriveva che gli anziani “devono trasmettere i sogni 

e non le delusioni della loro vita”. Borgna commenta: “Sono parole che leggo con 
emozione, e che testimoniano del coraggio, della fede, della passione della 
speranza, e della umanità, che risplendevano in ogni stagione della sua vita”. 

f. La morte: è colpito da queste parole di Martini: “Forse in punto di morte qualcuno 
mi terrà la mano”. Per Borgna “non ci sono parole più aperte alla speranza di 
queste, e allora manteniamole ardenti e luminose nella nostra memoria vissuta”. 

Il dono della memoria 

Per Borgna, la vecchiaia è un momento in cui la memoria diventa cruciale come 
ricostruzione di senso, come possibilità di ricomporre la propria storia personale e di 
dare significato all’esistenza vissuta. Lo sanno bene coloro che sono entrati in contatto 
con malattie neurodegenerative come il morbo di Alzheimer: perdere i propri ricordi 
non è un fatto confinabile in un settore della vita, ma compromette il senso stesso 
dell’esistenza in quanto esistenza personale. Il filosofo Locke era convinto che se 
fosse stato possibile mettere i ricordi di un principe nella testa di un ciabattino, 
quest’ultimo si sarebbe sentito un uomo regale. È un modo fantasioso per dire che la 
nostra identità è fatta soprattutto di ciò che ricordiamo. E infatti Borgna scrive: “Si 
muore vivendo nella malattia di Alzheimer”. Tuttavia, per lui è molto importante il 
mondo in cui questo accade: occorre vigilare sulle parole che vi girano intorno, sulle 
strutture che se ne occupano, sui pregiudizi che complicano le cure.  

“Ci rendiamo conto del fatto che la nostra reazione alla malattia è 
condizionata, ancora prima di analizzare quello che proviamo, dal filo 
spinato del pregiudizio? Quanta capacità di tolleranza abbiamo dinanzi 
alla fragilità estrema, e indifesa, di chi discenda negli abissi della malattia 
di Alzheimer? Conosciamo bene i nostri pensieri e i nostri sentimenti? 
Siamo sicuri che questi pensieri, e questi sentimenti, sulla insignificanza 
umana della condizione anziana non vivano in noi? Se fosse così, sarebbe 
molto meglio non occuparsi né di persone anziane né di persone malate 
di Alzheimer, che non sopporteremmo nella loro malattia e nella loro 
vecchiaia”.  

Occorre un approccio umano e compassionevole nei confronti dei pazienti con 
Alzheimer, prosegue Borgna, un’attenzione alla vita emotiva del paziente che va 
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guardato negli occhi e senza oggettivazione, ascoltato in modo paziente, trattato 
con gentilezza, esplorando la memoria vissuta prima che quella cronologica, 
andare alla ricerca dei frammenti di ricordi che hanno dato forma alla sua 
biografia, quelli impressi nella carne e che ancora nutrono la sua vita interiore, 
usare parole luminose, “bianche, parole a noi leggere, parole che nascano dal 
silenzio e dal cuore, parole che non spengano la speranza, parole fragili come 
vetri, e nondimeno fulgide, e temerarie: alte e arcane” con le quali mantenere 
vivo un orizzonte di speranza evitando che cada nell’angoscia.  

“Non dovremmo mai dimenticare che il nostro atteggiamento interiore, 
le nostre idee sulla malattia, sulla malattia psichica in particolare, le 
nostre parole sbagliate, possono accrescere la sofferenza e la 
disperazione nei cuori delle persone anziane, malate o non ancora malate, 
alle soglie in particolare della malattia di Alzheimer; e come non esserne 
responsabili con le nostre parole, e con le nostre azioni, spaventate, o 
angosciate, indifferenti, o gelide? Non lasciare morire in noi la speranza 
nella cura significa, e non solo in psichiatria, tenere presenti le risorse 
interiori che ogni paziente ha in sé, e confidare in esse, al di là delle 
diagnosi e dei protocolli” (Borgna, Le parole che ci salvano). 

“Non è facile immedesimarsi nelle condizioni psicologiche e umane di 
chi abbia a sentirsi immerso, come nella malattia di Alzheimer, nel 
vortice e nelle voragini di emozioni e di pensieri frantumati; e allora 
come consegnare, e ridare, un senso a incontri che rischiano 
continuamente di trasformarsi in sequenze di gesti sempre uguali, e di 
parole sempre vuote? Non muoia in noi la speranza: solo per chi non ha 
più speranza ci è data la speranza, che non è la speranza-illusione, ma la 
speranza che mantenga aperta in chi sta male e in noi una scintilla, o una 
goccia, di speranza contro ogni speranza” (Borgna, Le parole che ci 
salvano). 

Borgna sceglie una poesia di Roberta Dapunt per spiegare come si può sentire una 
persona che vive questa malattia. Sono versi per una persona fragile, chiamata Uma.  

“Va a rilento il mezzogiorno,  
privo di colonna sonora,  
appena udibile è il nostro pranzo.  
Stiamo entrambe in ascolto del nostro silenzio,  
che da lì, solamente dal tuo dove lontano mi stai accanto.  
Di fronte io, che non guardo.  
Accolgo così il tuo stare seduta che non trova espressione,  
è la tua unica offerta per me.  
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E io confesso senza parole e mi sembra di urlare,  
che qui in questo luogo ho solo il corpo a credere alla vita,  
poiché il resto non è che un’erba ruvida da falciare.  
E mentre che il nostro è muto desinare Uma,  
fuori c’è il mondo, fuori sono le genti, la terra e il cielo.  
E anche la morte cavalca veloce di guerra in guerra.  
Fuori è colui che abbandona le carni  
e uno scoppio per risorgere forse  
e fuori sono le pene di morte  
e le morti diverse,  
così diverse che attraversano mari e continenti 
per risolvere l’unica vita.  
Ma qui, amabile luogo, qui niente accade,  
tranne che ininterrotta un’umile esistenza.  
Eppure, a me sembra di sentire lo spirito colmarsi”. 
 
La saggezza che viene dalla nostalgia e dalle speranze che restano 

La saggezza passa sempre per la storia di chi ha molto amato e sofferto, custodisce una 
memoria collettiva sempre più sfumata, ancora connette le generazioni, ha imparato ad 
accettare il limite, le contraddizioni della vita, la complessità degli eventi e gli 
inevitabili fallimenti. Le persone anziane conoscono e possono trasmettere la saggezza 
che viene dalla nostalgia e dalla speranza. Nella vecchiaia cambia la percezione del 
tempo. Non è più il tempo lineare e produttivo della giovinezza, ma un tempo 
circolare, riflessivo, dove i ritmi sono più lenti e profondi. A volte è un tempo di 
nostalgia. Questo stato d’animo sorge da una sorta di dolore per il ritorno a qualcosa 
che non c’è più, un dolore rivelativo dell’ordine del cuore. Quello nostalgico è uno 
sguardo all’indietro che non si rassegna alla perdita, perché essa riguarda un bene che 
ancora attrae. Lo struggimento indica che l’oggetto del desiderio appare stranamente 
recuperabile nel suo valore affettivo. La nostalgia è il presente del passato aperto alla 
speranza: 

“Le nostalgie sono infinite, ci sono nostalgie dolorose e strazianti, ci sono 
nostalgie arcane e luminose, ci sono nostalgie che ci accompagnano ad 
ogni stagione della vita, ci sono nostalgie che non si spengono mai, braci 
sempre vive, ma non c’è nostalgia che non viva nel passato, e del passato, 
e non sia aperta alla speranza, che è memoria del futuro: lo diceva Gabriel 
Marcel”. 
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Le speranze sono vive, o possono essere risvegliate. Riguardano il desiderio di 
appartenere alle comunità, di essere importanti per qualcuno, di raccontare la propria 
storia, di poter trasmettere un sapere, di riconoscimento della propria dignità. Scrive 
Borgna:  

“Nella vecchiaia le possibilità di aprirsi alla speranza si riducono, certo, 
ma non si spengono, rinascendo senza fine, anche quando sembrano 
divenire impossibili. Non confondiamo le speranze con le illusioni, e 
teniamo presenti le cose che Paolo dice splendidamente della speranza, 
che non muore, nella lettera ai Romani: ‘Infatti nella speranza siamo stati 
salvati e una speranza visibile non è speranza, perché ciò che si vede 
come si può ancora sperare? Noi speriamo ciò che non vediamo, e 
attendiamo pazientemente’. Non dimentichiamolo mai” (Eugenio 
Borgna, La saggezza). 

Certamente queste speranze si lasciano avvertire in una vita che patisce diverse 
fragilità sul piano della salute, della compagnia, della sussistenza, dell’efficienza, della 
psiche che teme l’abbandono, la dipendenza, la fine dei propri giorni. Le speranze e le 
fragilità coesistono in un equilibrio delicatissimo, provocando la società ad accogliere 
la complessità di questo vissuto.  

L’importanza delle parole 

Eugenio Borgna attribuisce alle parole un valore profondamente terapeutico e 
rigenerativo. Per lui, le parole non sono semplicemente strumenti di comunicazione, 
ma hanno una dimensione esistenziale e terapeutica.  

Le parole con cui raggiungere le vite più fragili 

a. Non sono solamente strumenti informativi, ma veri e propri strumenti di 
guarigione e di prossimità. 

b. Custodiscono il silenzio da cui provengono, perché si nutrono di ascolto. 
c. Sono radicate nell’esperienza, ma non giudicano. 
d. Aprono vie di dialogo. 
e. Sono delicate, accolgono la sofferenza e non feriscono. 
f. Portano speranza. 

Le parole sono ponti di connessione umana, strumenti di comprensione e di cura 
profonda. 

“Non c’è cura in psichiatria se non quando siamo in comunicazione, in 
relazione, con la tristezza e l’angoscia, l’inquietudine e la disperazione, 
il dolore del corpo e il dolore dell’anima, di chi sta male e chiede il nostro 
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aiuto. Ma non c’è comunicazione autentica in psichiatria, e non solo in 
psichiatria, se non quando si abbiano parole capaci di creare un ponte fra 
la soggettività di chi parla e quella di chi ascolta, la soggettività di chi 
cura e la soggettività di chi è curato; e quando ci siano corrispondenze 
fra il tempo interiore dell’una e quello dell’altra”. 

Queste parole non sono a portata di mano, vanno cercate attraverso l’ascolto ma anche 
attraverso lo Spirito. Scrive Borgna:  

“Solo la grazia, questa misteriosa intuizione dell’indicibile e dell’infinito, che è 
presente nella vita di alcuni di noi, ci consente di trovare le parole nascoste che 
possano narrare il male del dolore e della disperazione, ma anche il male della violenza 
quotidiana, nel silenzio e all’ombra della speranza”. 

Dobbiamo però fare attenzione:  

“Ci sono parole che curano, e parole che salvano la vita, ma ci sono anche 
parole che accrescono queste ferite, che non di rado fanno sanguinare il 
cuore non solo di chi sta male nel corpo ma anche di chi sta male 
nell’anima. Le parole hanno una superficie e hanno una profondità, l’una 
visibile e l’altra invisibile, che solo l’intuizione, la conoscenza 
emozionale riesce a cogliere nella loro parabola semantica. Non si sanno 
scegliere le parole che curano e le parole che salvano, se non si è capaci 
di introspezione e di immedesimazione che consentono di conoscere di 
quali parole abbiano bisogno le persone, sane o malate, con le quali ci 
incontriamo, e che possono essere di situazione in situazione parole 
silenziose o squillanti, sfumate o esplicite, leggere o profonde, ma che al 
di là di queste oscillazioni semantiche dovrebbero sempre essere gentili 
e umane, tenere e accoglienti”. 

Queste parole che salvano vanno cercate, ma possono anche essere ricevute da quei 
soggetti da cui spesso non ci aspettiamo più nulla: le persone anziane. È questa 
l’eredità che ci lascia Borgna.  

 


