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Intervento del Vescovo Domenico

Best Western Ctc Hotel Verona, San Giovanni Lupatoto, giovedi 10 ottobre 2024

"Valori, impegno, professionalita, per il futuro della Cura"
Ogni vita ¢ vulnerabile, ma certe vite sono piu fragili di altre
(Convegno Uneba sulla cura)

Che significa essere vulnerabili?

a. Un significato privativo ed esclusivo: le persone vulnerabili sono quelle che
dipendono, che hanno bisogno di assistenza, di qualcuno che le aiuti a fare quello
che le persone solitamente fanno da sole. In una cultura come la nostra, fondata
sull’1deale del soggetto autonomo, che fa da sé (e fa per tre) e risulta indipendente,
la vulnerabilita tocca solo certi soggetti. In realta, questo immaginario ¢ finto e, a
ben guardare, anche inumano.

b. Un significato positivo e universale: siamo tutte e tutti vulnerabili perché feribili,
e siamo feribili perché viviamo nella prossimita. Possiamo leggere questa porosita
dell’essere non solo come esposizione al male ma anche come una buona notizia:
siamo raggiungibili dall’amore. Ci0 vuol dire che I’autonomia ¢ si un valore, ma
un valore che non nasce nella solitudine ma grazie a legami che tengono e
sostengono.

L’invulnerabilita non esiste — ogni vita ha un tallone d’Achille — ma il cristianesimo
rilegge questo dato come una promessa salvifica che puo generare nuove forme di
comunita. Il Cristo, infatti, € colui che rivela un Dio che apre la possibilita di vivere in
modo solidale: possiamo prenderci cura delle ferite altrui senza smarrire la nostra
dignita, cosi come possiamo accettare un aiuto senza sentirci umiliati. La vulnerabilita,
in ogni caso, ¢ sopportabile solo insieme.

Se la vulnerabilita ¢ un tratto comune, il grado di fragilita ¢ certamente singolare e
dipende da tanti fattori: ci sono vite piu fragili di altre per motivi genetici, storici,
geografici, legati alle fasi e all’eta della vita. In questa asimmetria si gioca la cura
giusta, capace di reciprocita seppure nelle differenze di condizioni esistenziali.

Nell’eta anziana, in ogni caso, la fragilita e la vulnerabilita della vita si fanno piu
evidenti ¢ si torna a essere fortemente dipendenti e spesso ¢id comporta il
trasferimento in apposite strutture, dove la quotidianita cambia in modo molto



consistente e si patisce sempre un certo sradicamento, la memoria custodisce il ricordo
piu lontano e a volte si smarrisce, facendosi intensamente emotiva. Riguardo le
persone che soffrono di demenza senile, scrive Christine Bryden:

“Diventando piu emotivi € meno cognitivi, noi ricorderemo il modo in
cui ci parlate, non quello che ci dite. Conosciamo i sentimenti ma non la
trama. Il vostro sorriso, la vostra risata, 1l vostro tocco sono le cose con
cui noi possiamo entrare in relazione. L’empatia ¢ la cura. Amateci per
come siamo. Siamo ancora qui, con le nostre emozioni e con il nostro
spirito, se solo riusciste a trovarci” (Christine Bryden, 2005).

Questo mette di fronte alla necessita di abitare le regole con una certa creativita ma
non a cuor leggero. Un esempio raccontato da un Oss in un Rsa:

C’¢ un’ospite molto anziana e lucida solo a tratti. E molto affezionata a
un coprispalle di lana e lo vuole indossare sempre. Il lunedi ¢ il giorno
del bucato e lei deve consegnare il capo. Si rifiuta di farlo. L’operatrice
si spazientisce, prende il coprispalle e lo mette nella cesta delle cose
sporche, proseguendo il suo giro. Vede la scena un’operatrice in prova,
piu fresca sul piano del desiderio e della passione per il lavoro e piu
“creativa” rispetto alle regole. Si accorge delle lacrime scese su quel viso
rugoso, inerme, senza parole come le persone che non si aspettano piu
nulla di buono. Va dove ci sono le ceste della biancheria da lavare,
recupera il coprispalle, ci mette sopra del profumo e lo restituisce alla
signora.

Ha fatto bene? Doveva trovare altre soluzioni? Difficile rispondere, in ogni caso, la
storia riporta il dramma dentro il discorso, impedendoci di cedere alla retorica che
vorrebbe tutto sempre ben armonizzato.

La rimozione della vulnerabilita e della fragilita

Un medico palliativista raccontava che durante una cena di ex compagni di classe
girava la domanda: che lavoro fai, che cosa sei diventato/a? Appena tocco a lui
rispondere, calo il gelo del silenzio imbarazzato e ci si affretto a cambiare discorso.
“Medico palliativista” era forse espressione poco adatta a una festa, ma lui sapeva
bene che non si trattava di contesti pitt 0 meno consoni: tutta la nostra cultura rimuove
e dissimula ogni riferimento al dolore inguaribile.

Quel medico, dunque, non dispone di un luogo in cui raccontare il dramma della sua
impotenza, non puo consegnare a qualcuno le profonde destabilizzazioni che patisce a
contatto con le ferite altrui, non puod condividere il sospetto che la cultura dell’eroe



autonomo e indipendente non sia adeguata alla vita umana, non puo liberarsi della
paura soggettiva che si genera ogni volta che si incontra la debolezza che attesta il
graduale consumarsi dell’esistenza.

Cura

Attorno alla parola “cura” vive un mondo fatto di storie, di bisogni, di passioni, di
fragilita, di posizioni etiche e professionali. E dunque un termine di incroci profondi,
che deve essere sgomberato dalla retorica dell’altruismo gratuito e che deve riempirsi
di c10 che le vite sono, nelle loro differenze.

Anzitutto, una storia antica:

“Mentre Cura stava attraversando un fiume, vide del fango argilloso. Lo
raccolse pensosa e comincio a dargli forma. Ora, mentre stava riflettendo
su ci0 che aveva fatto, si avvicino Giove. Cura gli chiese di dare lo spirito
di vita a ci0 che aveva fatto e Giove acconsenti volentieri. Ma quando
Cura pretese di imporre il suo nome a cio che aveva fatto, Giove glielo
proibi e volle che fosse imposto il proprio nome. Mentre Cura e Giove
disputavano sul nome, intervenne anche Terra, reclamando che a ci0 che
era stato fatto fosse imposto il proprio nome, perché essa, la Terra, gli
aveva dato il proprio corpo. I disputanti elessero Saturno, il Tempo, a
giudice, 1l quale comunico ai contendenti la seguente decisione: «Tu,
Giove, che hai dato lo spirito, al momento della morte riceverai lo spirito;
tu, Terra, che hai dato il corpo, riceverai il corpo. Ma poiché fu Cura che
per prima ha dato forma a questo essere, finché esso vive, lo custodisca
Cura. Per quanto concerne la controversia sul nome, si chiami homo
poiché ¢ stato tratto da Aumus»”.

Di che cosa parliamo quando parliamo di cura? Che cosa ispira le nostre pratiche di
cura? Che nesso c’¢ tra la cura di sé€ e la cura dell’altro? Chi si prende cura di chi cura?
Quali logiche funzionano nei luoghi di cura? Quale spazio alle parole, ai sentimenti,
alle speranze e alle delusioni, quando il corpo ferito sembra essere tutto? Che cosa
pensiamo di una vita piena di memorie che nessuno ha voglia di ricevere e che dipende
da altri per continuare a essere? Che idea di vita abbiamo?

La cura ¢ come modo di essere



Susan Sontag scrive che “la malattia ¢ il lato notturno della vita, una cittadinanza piu
onerosa” e cosi facendo ci riporta al fatto che la cura ¢ un modo di essere che riguarda
tutte le vite, prima o poi affaticate direttamente o indirettamente.

Questo ci porta a uscire da un luogo comune in cui si contrappongono:

a. La cura affettiva che riserviamo a coloro che amiamo

b. La cura professionale che pratichiamo nei luoghi di lavoro
Chi fa della cura uno stile di vita fa saltare il confine tra pubblico e privato, tra affetti e
ragione, tra me che sto bene e tu che stai male o viceversa.

La filosofa morale Joan Tronto, dice che la cura non ¢ solo una questione morale,
perché ¢ anche una questione di giustizia personale e sociale. La cura “non ¢
semplicemente una preoccupazione mentale o un tratto del carattere, ma la
preoccupazione di esseri umani viventi e attivi, impegnati nei processi della vita
quotidiana. La cura ¢ sia una pratica sia una disposizione”.

Elena Pulcini, filosofa recentemente morta di Covid, spiegava che la cura ¢ la risposta
al bisogni della vita altrui nella sua quotidianita, nei suoi bisogni fisiologici ma anche
nei suoi desideri emotivi e sociali, € la capacita di fare attenzione ai dettagli che spesso
vengono trascurati ed ¢ la forza del dono che non ¢ solo gratuita ma anche ritorno di
significato, di senso, di emozioni personali: prendendomi cura di te scopro che vivere ¢
vulnerabilita e dono, che uno sguardo puo fare la differenza, che un gesto frettoloso
uccide, che il silenzio puo diventare umiliazione, che esistono parole sui corpi che
paralizzano I’anima.

Luigina Mortari, filosofa della cura e docente qui a Verona, scrive che non c¢’¢ agire
etico senza consapevolezza della propria vulnerabilita e della propria fragilita. La
relazione di cura ¢ asimmetrica, ma non per questo di potere dominante.

Ricordiamo come Marguerite Yourcenar descrive la visita medica dell’imperatore
Adriano, improvvisamente riportato alla nudita della sua vita spogliata di ogni orpello
e simbolo legato al ruolo e al suo potere:

“Mio caro Marco, sono andato stamattina dal mio medico, Ermogene,
recentemente rientrato in Villa da un lungo viaggio in Asia. Bisognava
che mi visitasse a digiuno ed eravamo d’accordo per incontrarci di primo
mattino. Ho deposto mantello e tunica; mi sono adagiato sul letto. Ti
risparmio particolari che sarebbero altrettanto sgradevoli per te quanto lo
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sono per me, ¢ la descrizione del corpo d’un uomo che s’inoltra negli
anni ed ¢ vicino a morire di un’idropisia del cuore. Diciamo solo che ho
tossito, respirato, trattenuto il fiato, secondo le indicazioni di Ermogene,
allarmato suo malgrado per la rapidita dei progressi del male, pronto ad
attribuirne la colpa al giovane Giolla, che m’ha curato in sua assenza. E
difficile rimanere imperatore in presenza di un medico; difficile anche
conservare la propria essenza umana: 1’occhio del medico non vede in
me che un aggregato di umori, povero amalgama di linfa e di sangue. E
per la prima volta, stamane, m’¢ venuto in mente che il mio corpo,
compagno fedele, amico sicuro e a me noto piu dell’anima, € solo un
mostro subdolo che finira per divorare il padrone. Basta...” (M.
Yourcenar, Memorie di Adriano).

Narrazioni che curano

Rita Charon, internista e appassionata di letteratura, ha fatto della medicina narrativa
uno stile lavorativo: “E quella medicina praticata con le competenze che ci permettono
di riconoscere, recepire, interpretare le storie di malattia e reagirvi adeguatamente”. Le
narrazioni sono una forma di resistenza alla mercificazione della cura e sono linfa
vitale per il percorso delle persone legate insieme dalle pratiche di cura.

Secondo Maria Zambrano, si muore in molti modi proprio mentre siamo in vita, € uno
di questi modi riguarda 1’impossibilita di raccontare la propria storia. Ecco il dramma
di certe vite anziane: non avere qualcuno a cui raccontare la propria storia.

Come scrive Charon, pero, solo le storie che circolano costruiscono comunita:

“La narrazione trasforma la cura, influenzando molte dimensioni. Ci
permette di capire che cosa significa stare bene ed essere malati.
Modifica 1 nostri orizzonti, mostrandoci il legame profondo tra salute e
senso di sé. Ci suggerisce che cosa fare per 1 pazienti”.

Una cosa ¢ certa: quando ci comportiamo con benevolenza e coraggio
verso qualcuno che soffre, ne usciamo trasformati. E questa la verita
rivoluzionaria, fondamentale della narrazione: ci cambia.

Condividendo le storie, costruiamo comunita. Abbiamo bisogno di
connessione non solo nelle relazioni terapeutiche, ma anche nei gruppi
di operatori e pazienti, per cure piu eque, accessibili e dignitose. Per
essere professionali abbiamo bisogno di una comunita. I singoli devono



certo dimostrarsi generosi e affidabili, ma ¢ in gruppo che sviluppiamo,
apprezziamo e mettiamo in pratica tutto questo.

I nostri metodi incoraggiano un dialogo serio, anche sulle paure e sulle
speranze, sulla misericordia e sulla giustizia. Non possiamo piu sposare
un sistema in cui si inizia a parlare del senso della vita alla fine delle
cure. Non possiamo piu sposare un sistema in cui il colloquio medico ¢
limitato ai codici Icd, in cui si pensa che sia compito dell’operatore
sociale occuparsi delle emozioni e del bioeticista discutere dei valori
morali. Non possiamo piu sposare un sistema basato sul denaro, in cui
gli ammalati [0 le persone anziane, aggiungo i0] hanno sempre meno
voce in capitolo.

Parole di speranza come farmaco

Il neurofisiologo Fabrizio Benedetti, dell’Universita di Torino, ci spiega che a volte le
parole di speranza possono avere gli stessi effetti dei farmaci che aiutano le persone
che soffrono: “Se 10 ho fiducia in te e spero di stare meglio, il mio cervello comincia a
produrre degli antidolorifici naturali e il mio dolore diminuisce” (La speranza e un
farmaco, p. 12). Una specie di effetto placebo legato alle parole di conforto e di
speranza, in una relazione di fiducia.

Fabrizio Benedetti non ¢ un credente ma conosce questo miracolo che accade con le
parole e si accorge che la fede puo aiutare. Lui non sa dire se Dio esiste oppure no, ma
sa che la speranza di una vita raccolta anche quando ¢ vicino alla morte puo fare la
differenza, aiutare a gestire I’ansia e a patire nell’impotenza senza sentirsi umiliati.

Il sociologo Paolo Trenta sottolinea che questo accade solo ed esclusivamente in una
relazione di fiducia nel curante, non solo nelle sue competenze ma anche “nelle sue
qualita morali”. Cio chiede una ritualita terapeutica di cui fanno parte anche le parole
che ci scambiamo, il modo in cui teniamo le stanze, 1 gesti che facciamo, il tempo che
ci prendiamo...

Benedetti ci avverte: le parole sbagliate possono avere un effetto nocebo, possono
essere tossiche e dannose, possono indurre ansia, depressione, paura.

Fare attenzione alle parole di chi ¢ fragile:

“Quando si ¢ malati le parole sembrano possedere una qualita mistica.

Afferriamo ci0 che va oltre i1l loro significato superficiale,

comprendiamo istintivamente questo, quello e quell’altro — un suono, un

colore, qua un accento, la una pausa — che il poeta, sapendo le parole
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scarne in confronto alle idee, ha disseminato per la pagina al fine di
evocare, quando le riconsidereremo tutte insieme, uno stato mentale che
né le parole possono esprimere né la ragione spiegare”.

Ci0 ¢ piu vero, se ci sono angeli della cura, che con parole e gesti lasciano trasparire il
divino in questo mondo e che fanno della vulnerabilita il luogo di quella prossimita e
compassione che il Cristo ha vissuto fino in fondo.

Collegandosi a san Paolo, scrive lo psichiatra Eugenio Borgna:

“Nella vecchiaia le possibilita di aprirsi alla speranza si riducono, certo,
ma non si spengono, rinascendo senza fine, anche quando sembrano
divenire impossibili. Non confondiamo le speranze con le illusioni, e
teniamo presenti le cose che Paolo dice splendidamente della speranza,
che non muore, nella lettera ai Romani: ‘Infatti nella speranza siamo stati
salvati e una speranza visibile non ¢ speranza, perché cio che si vede
come si pud ancora sperare? Noi speriamo cio che non vediamo, e
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attendiamo pazientemente’”’.



