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Solennità del Natale 

(Is 9,1-6; Tt 2,11-14; Lc 2,1-14) 

 “Vorrei far memoria del Bambino che è nato a Betlemme, e in qualche 

modo vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per la mancanza delle 

cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come fu posto sul fieno 

tra il bue e l’asino” (1Cel XXX, 84: FF 468). Nasce così il presepe secondo Tommaso 

da Celano, il primo biografo di san Francesco d’Assisi, nella notte di Natale del 1223 a 

Greccio. Francesco è ormai alla fine della vita, quasi cieco, con un tumore addosso e la 

consapevolezza che i suoi frati lo stanno ‘scaricando’. Lui però vuole “vedere con gli 

occhi del corpo”. Che cosa? “I disagi” di quel neonato. Dove? “in una greppia… sul 

fieno tra il bue e l’asino”. Da qui può nascere non tanto un nuovo Natale, ma un Natale 

nuovo. Anche per chi in carcere sembra non avere alcuna prospettiva. 

Anzitutto, “con gli occhi del corpo”. Francesco desidera “far memoria”, cioè 

rivivere quel che è accaduto a Betlemme, come sa dalla Scrittura che abbiamo pure noi 

ascoltato. Ma vuol ‘vedere’ e non accontentarsi del racconto degli altri. Si coglie qui lo 

sforzo di questo piccolo uomo che ha sortito l’effetto di risvegliare una Chiesa e una 

società in rapido cambiamento, grazie alla sua individualità che si stacca dalla massa. 

Senza un ‘io’ forte Francesco non sarebbe mai stato in grado di rompere con le 

convenzioni sociali e con una religiosità poco evangelica. Oggi ad essere in crisi è il 

nostro ‘io’. Non abbiamo vero interesse per noi stessi e finiamo per far consistere tutto 

nel possesso e nell’immagine. Ma oltre quel che appare di noi c’è dell’altro? Ciò che 

logora è l’impeto di possesso. Ciò che manca invece è l’affezione di sé. 

La greppia e il fieno sono lo spazio del Mistero. Niente di più. Niente di meno. 

Lo sguardo si concentra su questo spazio disadorno e maleodorante, a prima vista. Ma 

la mangiatoia, senza scomodare Jung, rimanda al grembo della vita e il fieno al grano e, 

dunque, al pane. Sembra niente e invece è l’essenziale. Bisogna tornare a distinguere 

quello che è necessario da ciò che è accessorio. Siamo stregati dal superfluo che ci 

deprime e ci fa sentire giù, ma l’essenziale ci sfugge. Di che si tratta? Della vita che è 

un dono sempre straniante e del legame che ci tiene interdipendenti e mai da soli.  

Finalmente l’asino e il bue. Sempre il profeta Isaia (1,3) afferma: “perfino il bue 

riconosce il suo padrone e l’asino la greppia del suo padrone, ma Israele non mi ha 

riconosciuto”. Questo è il punto: abbiamo perso il senso della nostra origine e del nostro 
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destino. Siamo dentro un cosmo e non dentro il caos, dentro l’armonia e non la sfortuna. 

Da qui occorre ripartire.  

Non resta che inginocchiarsi davanti al Bambino. Infatti “nel Cristo, Dio diventa 

un volto e l’uomo a sua volta conosce il suo” (N.A. Berdjaev). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


