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Intervento del Vescovo Domenico

L’Aquila, 28 ottobre 2023
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Convegno nazionale “Il terremoto dell anima’

Terremoto: scuola di solidarieta
0. Il terremoto e una sconfitta che educa
Ero a Lourdes nella notte tra il 23 e il 24 agosto 2016.

Ero arrivato poche ore prima. Al pomeriggio avevo recitato il rosario alla grotta e
dopo cena avevo partecipato alla processione aux flambeaux. Ricordo che prima di
addormentarmi pensavo che all’indomani avrei avuto una giornata di tregua per ripartire
all’indomani. Mai avrei immaginato che mi aspettava la giornata piu lunga della mia
vita! Alle 4.00 squilla il telefonino. Un prete del mio paese mi chiede: “Come stai?”.
“Veramente dormivo”, rispondo. E poi mi dice della scossa che ha coinvolto Rieti. Vado
sul Corriere.it € non trovo ancora niente. Poi accendo la tv e su Rainews 24 ascolto
Sergio Pirozzi, il Sindaco, che dice: “Amatrice non c¢’¢ piu!”. Non so piu cosa succeda.
Comincio a chiamare 1 parroci. Mi risponde sia don Savino che don Fabio. Non risponde
don Luigi. Alle 6 mi attivo per prenotare un biglietto per far ritorno a casa. Alle 7 chiama
il papa. Alle 9 parto da Lourdes, direzione Tolosa. Alle 12 il volo, alle 14 atterro a Roma,
alle 16 sono finalmente ad Amatrice.

Un pensiero mi tormentava: “Che cosa potro fare? E cosa dire ai sopravvissuti?”.
Ero in ansia per una situazione che aveva cambiato di colpo prospettive, priorita,
urgenze. La prima persona che ho incontrato ¢ stata Valerio. Da circa un mese faceva il
fornaio ad Amatrice dove si era trasferito con la moglie e i suoi due figli. Non lo
conoscevo. Mi si accosta. Lo abbraccio. Cento metri e dietro un angolo scorgo dei sacchi
di nylon nero con dentro delle persone morte. Valerio mi si avvicina e dice: “Questa ¢
mia moglie e questo mio figlio e la piccolina”. Non ho detto nulla. Ho abbracciato
Valerio e abbiamo pianto. La solidarieta che sprigiona il terremoto sta in questo
azzeramento delle distanze e dei pregiudizi. Pensavo a che cosa avrei dovuto fare o dire,
ma le persone e le situazioni ti vengono incontro. E basta non ritrarsi che ti investono.
La solidarieta nasce cosi semplicemente. Basta non distrarsi. E cosi ¢ capitato prima di
me ai tanti che stando piu vicini erano sul posto gia alle prime luci dell’alba. Mi riferisco
alla polizia stradale, ai vigili del fuoco, ma anche a tanti che si sono mossi per andare in
soccorso di vite umane che sono state tratte in salvo nelle prime ore. D’improvviso tutto
acquista un altro ordine e ci si sente coinvolti. C’¢ stata gente che ha scavato per ore a
mani nude. E non si ¢ accorta di nulla. Salvo crollare il giorno dopo. Non ¢ solo
questione di adrenalina. E qualcosa di piti coinvolgente che ti attraversa per intero e ti



fa andare in una sola direzione. Quella delle urla della gente disperata. Anche se in
qualche momento vorresti che fosse solo un brutto sogno. La solidarieta nasce da questo
urlo nel silenzio che ti trafigge e ti riporta alla tua dimensione di uomo, piccolo ed
indifeso, di fronte all’enormita della vita. Tornano alla mente le parole di due autori
contemporanei che mettono il dito nella piaga di una societa che fuori dal terremoto
sembra cavalcare altre sensibilita. Scrive Pessoa nel suo libro sull’inquietudine: “Nella
vita di oggi il mondo appartiene soltanto agli stupidi, agli insensibili, e agli esagitati. 1l
diritto a vivere e a trionfare oggi con cui si conquista il ricovero in manicomio:
I’incapacita di pensare, 'immoralita, I’ipereccitazione”. Gli fa il verso Pier Paolo
Pasolini: “Penso che sia necessario educare le nuove generazioni al valore della
sconfitta. Alla sua gestione. All’umanita che ne scaturisce. A costruire un’identita
capace di avvertire una comunanza di destino, dove si puo fallire e ricominciare senza
che il valore e la dignita ne siano intaccati. A non divenire uno ‘sgomitatore’ sociale, a
non passare sul corpo degli altri per arrivare primo. In questo mondo di vincitori volgari
e disonesti, di prevaricatori falsi e opportunisti, della gente che conta, che occupa il
potere, che scippa il presente, figuriamoci il futuro, a tutti i nevrotici del successo,
dell’apparire, del diventare. A questa antropologia del vincente preferisco di gran lunga
chi perde. E un esercizio che mi riesce bene. E mi riconcilia con il mio sacro poco”.

1. 1l terremoto capovolge le case e i rapporti tra le persone

Don Luciano Avenati, parroco di sant’Eutizio ha detto davanti al papa in una
udienza coi terremotati del Centro Italia (Lazio, Abruzzo, Umbria, marche, dopo il 30
ottobre 2016) del gennaio 2017: «Siamo cresciuti nelle relazioni umane e fraterne; sono
avvenute alcune riconciliazioni; in una parola abbiamo perso le case ma siamo diventati
una grande famiglia. E in questi giorni di Natale ci siamo detti piu volte che non
dobbiamo sentirlo come il piu brutto della nostra vita, ma forse il piu vero, quello che ci
fa sentire piu vicini a Gesu che ¢ nato fuori casa (e noi siamo fuori casa), e che ha
piantato la tenda in mezzo a noi (e noi siamo stati e in parte siamo ancora nelle tende).
Siamo terremotati nel corpo ma non nell’animay. E una coppia di Amatrice aveva detto
ancor prima a Francesco di «sostenerci con la preghiera affinché ricostruiamo 1 cuori
ancor prima delle case».

Penso anch’io che la solidarieta mette al primo posto i cuori rispetto alle case.
Sappiamo che la casa ¢ una priorita. Insieme al lavoro e alla scuola. E aggiungo alla
chiesa, come luogo di incontro. Ma tutto riparte dai cuori. Diversamente manca quel
quid che consente di superare il freddo e la tristezza degli anni passati e di quelli
avvenire. Infatti, il terremoto non introduce semplicemente danni materiali, ma anche

una sorta di faglia emotiva. Si tratta di una brutta bestia che fa paura, non sai darti una
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risposta sul tema “quando finird”, e soprattutto mette in discussione il tuo rapporto con
la comunita, la tua identita, il tuo percorso personale e socialey.

2. Il terremoto costringe a ritrovare il “Noi” in mezzo alle macerie di “lo”

Si tratta allora di ricucire questa “faglia emotiva”. E forse le parole sono vane di
fronte a quello che ¢ accaduto. Cosa si potrebbe del resto dire a chi ha perso la sua intera
famiglia sotto le macerie? Eppure ci spetta il compito di consolare, di essere accanto e
ascoltare, di offrire una spalla su cui piangere. E insieme bisogna sperare che con il
tempo quanti hanno visto crollare 1 muri portanti della propria vita riescano a rimettersi
in cammino. L’essere Chiesa ci chiama a farci vicini, ad accompagnare questo processo
di elaborazione. In questo ci aiuta la consapevolezza di come questa scossa cosi
drammatica riguarda tutti. Occorre una identificazione: solo cosi non ci creiamo alibi
per sottrarci e la nostra non sara soltanto una emozione temporanea. Nella realta terribile
del terremoto ¢’¢ da riscoprire quella che ¢ la nostra condizione di uomini e di donne,
segnati dalla fragilita e dall’imprevisto da quello che non avresti mai immaginato. Dai
grandi colpi della vita si impara sempre qualcosa di utile: ci costringono ad andare oltre
la superficialita che spesso ci caratterizza. E vero sotto il profilo spirituale e religioso,
come per quello sociale ed economico. Oggi tendiamo sempre piu a pensare che una
societa desiderabile sia quella composta da individui perfettamente liberi perché
perfettamente indipendenti. Alle nostre orecchie la parola “dipendenza” ha una
connotazione negativa, € non senza ragione. Occorre allora una nuova chiave di lettura
che permetta di uscire da un’alternativa sterile tra dipendenza e indipendenza. Dobbiamo
tornare a riconoscere che dell’altro abbiamo bisogno, che siamo “interdipendenti”. Ce
lo ricorda il nostro ombelico: una cicatrice che ci sottrae all’idea del self made man, che
ci ricorda in ogni istante che non vengono prima gli individui e poi le relazioni, ma che
ciascuno di noi ¢ il prodotto di relazioni.

3. La politica come arte del bene comune

Diceva don Lorenzo Milani che «il problema degli altri € uguale al mio. Sortirne
tutti insieme ¢ la politica. Sortirne da soli € 1’avariziay. Alle terre devastate del centro
[talia la politica, le istituzioni, hanno promesso che questi luoghi torneranno a vivere
come e meglio di prima. Ma quest’opera di ricostruzione nasce innanzitutto dalle
relazioni tra gli uomini. E da ultimo ¢ affidata agli uomini, che dovranno tradurre questo
impegno ancora troppo astratto senza lasciarsi fuorviare da altri interessi.

Perché la politica sia la forma piu alta di carita ¢ necessario che le nostre mani
non restino inerti o nostalgiche. Ci vuole I’energia e la voglia di ricostruire insieme.



Soltanto cosi il soffio vitale che ¢’¢ in ognuno di noi tornera a far risplendere il sole. Cio
che conta ¢ riscoprire la solidarietd non come 1’emozione di un momento, ma come un
impegno anche strutturale che metta mano a quelle priorita che per troppo tempo sono
state sottaciute da chi aveva la responsabilita di far uscire dal loro isolamento alcuni
territori come quelli devastati dal terremoto.

Per questo torna opportuna una definizione sintetica della parola solidarieta
coniata da Giovanni Paolo II e poi costantemente ripresa dai suoi successori. Questa:
“La solidarieta non ¢ un sentimento di vaga compassione o di superficiale intenerimento
per 1 mali di tante persone, vicine o lontane. Al contrario, ¢ la determinazione ferma e
perseverante di impegnarsi per il bene comune: ossia per il bene di tutti e di ciascuno,
perché tutti siamo veramente responsabili di tutti” (Sollicitudo Rei Socialis, 38).

4. «Le ferite guariranno, ma le cicatrici restanoy.

Mi avvio a conclusione, prendendo spunto da papa Francesco e dalle sue parole
nell’udienza ai terremotati del 5 gennaio 2017. Esse esprimono bene il compito che ci
attende. Intanto va sottolineato il metodo. Il papa si € messo in ascolto ed ha evitato il
sermone. Ha dato spazio al contatto con tutti prima e dopo I’appuntamento. E ha
rimarcato tre parole: il cuore, le mani, le ferite con le cicatrici.

Il cuore prima della casa suggerisce che si tratta di mettere mano alla elaborazione
del dolore e del disorientamento, senza fretta, esercitando una grande pazienza verso sé
stessi. Voglio esemplificare con un piccolo lavoro fatto all’epoca dalla diocesi di Rieti
per ricostruire le biografie e le relazioni delle vittime del terremoto, congelate nel
momento in cui la terra ha tremato. Questa semplice pubblicazione, intitolata “Gocce di
memoria”, a cura della giornalista Sabrina Vecchi, traccia il profilo breve di ciascuna
delle 299 vittime. Leggendolo si scopre quanto grande sia il dolore, quanto esteso il
dramma che bisogna insieme attraversare.

Le mani dicono della necessita di procedere speditamente nel lavoro senza
incertezze, inciuci, equivoci o collusioni. Occorre una gestione accorta per evitare
infiltrazioni e speculazioni. E necessaria una serie di attenzioni che privilegiano la
ripresa dell’economia per territori come quelli dell’altopiano amatriciano gia segnati
dallo spopolamento. Per invertire la tendenza ¢ necessario uno studio attento di quello
che ¢ il nostro territorio per rigenerarlo, pena la sua dissoluzione.

Infine le ferite € le cicatrici ci dicono due cose: si puo curare la ferita ma resta una
cicatrice che nessuno puo togliere. Questo invita a realismo e a speranza. Non si creda
di fare il passo troppo in fretta e si sappia convivere con questa esperienza dolorosa. Che
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non deve trascinarci nella disperazione, ma farci assaporare ancora di piu la fragilita e
I'imprevedibilita dell’esistenza. Abbiamo costruito un mondo di sicurezze artefatte, ma
la vita resta per definizione un rischio. E chi vuole imbellettarla, fatica poi a viverla nel
concreto. Siamo diventati piu asciutti, ma forse piu veri. La vita alle nostre spalle forse
non ¢ stata la piu bella, ma di sicuro la piu autentica.



