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Discorso del Vescovo Domenico

IL SILENZIO TRA | BANCHI DI SCUOLA

A scuola il silenzio e un desiderio frustrato per riuscire a tacitare la folla degli
alunni che assiepano 1’aula. La correlazione sembra dunque perdente in partenza.
Tuttavia credo che — stando all’insuperabile lezione di d. Milani di cui ricorre il
centenario della nascita (7 maggio 1923) — la scuola possa imparare ad ascoltare i ragazzi
solo si esercita nel silenzio. | ragazzi, infatti, non hanno bisogno di essere distratti o
intrattenuti, ma di ri-prendere la parola. Solo se noi facciamo piu silenzio, le loro parole,
talvolta soffocate, impaurite, potranno risuonare insieme al loro canto, alla loro voglia
di vivere.

La capacita di ascolto richiede negli adulti capacita di silenzio. 1l modello
relazionale imperante a scuola prevede molte parole da parte di chi insegna e molto
ascolto da parte di chi impara. L’invito a “fare silenzio” ¢ un classico della
comunicazione scolastica, perché il silenzio dei ragazzi é ritenuto la base necessaria per
potere “fare lezione”. La parola dei ragazzi ¢ un disturbo dell’attenzione. Nella scuola
secondaria superiore, in particolare, il modello trasmissivo e frontale dell’insegnamento,
per il quale ai ragazzi tocca 1’ascolto e la restituzione di parole dette da altri con scarsa
possibilita di interagire, costituisce la modalita primaria dell’istruzione. Sarebbe
impensabile che un gruppo di alunni dicesse ad un insegnante: “faccia silenzio!”. Eppure
in non pochi casi sarebbe opportuno che chi insegna sapesse fare silenzio ed ancorare le
proprie parole ai vissuti e alle narrazioni dei ragazzi, se e vera e non retorica
I’affermazione circolante nelle pedagogie ministeriali a proposito della “centralita del
soggetto che apprende”. Quale centralita possono assumere gli alunni se il “possesso
palla”, per usare una metafora sportiva, appartiene in larghissima misura all’insegnante?

Il primo modo per ascoltare e dare la parola perché “I’apprendimento solo visivo,
la parcellizzazione dei saperi, la supremazia della tecnologia, la logica dei ‘numeri
anziché parole’, ha svilito questa funzione primaria” (R. Barzotti — R. Cetera, L ‘anima
della scuola, Roma 2023, 13) della scuola.



Il secondo modo e ritornare alle domande, secondo la celebre espressione di O.
Wilde: “A dare risposte sono bravi tutti, a fare le domande giuste ci vuole un genio”. In
questo senso il prof. di religione parte da sempre avvantaggiato se diventa un
interlocutore attento e attraente con cui confrontarsi e di cui fidarsi.

Il terzo modo € far riemergere il talento nascosto di ognuno. Il talento (antica
unita di peso molto grande: 34 kg d’argento, cio¢ un’intera vita di lavoro di un operaio)
e proverbiale grazie alla parabola del vangelo di Matteo (25, 14-30), in cui Cristo
descrive il regno dei cieli, cioé il mondo come Dio lo offre agli uomini. La storia narra
di «un uomo che, partendo per un viaggio, chiamo i servi e consegno loro i suoi beni. A
uno diede cinque talenti, a un altro due, a un altro uno, a ciascuno secondo la sua
capacita, e parti». Riceviamo la vita in dote e siamo realmente liberi perché a noi e
lasciata I’iniziativa «creativa»: per cosa? Il testo dice che 1 talenti non sono «le capacitay,
ma cio che viene dato a ciascuno «secondo la sua capacita». Questa capacita espansiva
si chiama desiderio, «a ciascuno la vita e data secondo il suo desiderio»: talentuoso non
significa quindi «capace» ma «vivace». Proteggere la salute dei ragazzi oggi e farli
esercitare non nel «potere» (domina il mondo) ma nel desiderio, nel «poter essere»
(amplia il mondo). L’educazione serve a trovare il desiderio che anima ciascuno, per
essere «vivo». L’alternanza scuola-lavoro & uno dei miti da sfatare. Perché la scuola
deve preservarsi il suo spazio nativo di otium creativo grazie al quale la persona scopre
non che fara da grande, ma quale e il suo desiderio piu importante.

Uno di voi mi ha scritto a proposito del silenzio tra i banchi di scuola: “E quando
sappiamo sul versante propositivo formare al silenzio, all’ascolto, allo stupore? Quando
leggo ai ragazzi una pagina di letteratura, di poesia, anche un testo biblico nella sua forza
letteraria, qualche ragazzo o ragazza si commuove. La bellezza crea silenzio come deve
essere stato in principio nella Creazione, Per cui noi insegnanti sappiamo educare allo
stupore che si manifesta nel silenzio di chi lo prova?”

Ma forse anche sul silenzio degli insegnanti si potrebbe dire qualcosa. La scuola
e sempre piu informatizzata e rischiamo di arrancare, di perderci nei vicoli ciechi dei
nostri tablet (senza demonizzarli, peraltro). Quanto in tutto questo non sappiamo
riproporre il primato della relazione? Che é fatta di corpo, sentimento, silenzio, ricerca?
Insomma noi sappiamo stare ancora gli uni davanti agli altri tra colleghi? Guardarci
negli occhi? Qualificare le nostre relazioni, darci tempo, ascoltarci? Sospendere la corsa
del fare per “indugiare” sull’essere?



In conclusione, I’invito che formulo a seguito della lettera pastorale sul silenzio ¢
riscoprire il valore educativo del silenzio da cui nascono parole colme di senso, il
silenzio come attesa, sospensione, limite, soglia, trascendenza, fallibilita, non
onnipotenza. Ma anche indignazione, protesta per quando la scuola non ha piu la parola.
Oggetto di campagna elettorale ad ogni votazione politica, poi viene messa all’ultimo
posto delle priorita. Su questo silenzio colpevole gli insegnanti devono emettere il loro
grido (come quello dell’Urlo di Munch).

Gli insegnanti di religione - sia chiaro - non sono migliori degli altri e agli altri
non devono “fare la morale”, ma potrebbero riscoprendo una possibile declinazione
della parola “re-ligio”, del suo significato etimologico aiutare a “creare legami” tra le
persone, tra insegnanti, tra insegnanti e ragazzi, tra la scuola e la vita. E i legami si
intessono con una parola “che vola alta” come ricorda Mario Luzi, ma che custodisce
anche “il caldo di me” (M. Luzi, Tutte le poesie, Milano, 1988, 591) dei nostri corpi, le
nostre storie e le nostre vite, del nostro silenzio, per essere come continua il poeta
toscano “luce, non disabitata trasparenza”.

La visione rassicurante del progresso & andata in frantumi. Occorre un altro
discorso che metta insieme lo sviluppo macroeconomico con lo sviluppo micro
dell’esperienza soggettiva. La solidarieta non ¢ cosa per anime belle, ma un “essere con”
e un “essere per” che fa ricostruire il ponte della comunita e dell’individuo, dell’io e del
noi, dei diritti e dei doveri. Infine il principio istituzionale: per ricostruire la fiducia in
condizioni di elevata incertezza occorrono nuove autorita che aiutino i cittadini, le
imprese, le associazioni, 1 gruppi sociali a non rimanere bloccati dall’angoscia, ma a
mettere in gioco le loro capacita, sentendosi parte di uno sforzo comune.

Pro-tendersi € il nostro modo per avvicinarci al futuro, dove il prefisso pro e
fondamentale perché significa spingersi, oltrepassare, andare oltre. La pandemia ci
introduce nel nuovo Millennio. Tutto quello che abbiamo imparato nel Novecento non
basta piu. Siamo la societa del rischio. Lo sapevamo ma ce ne siamo disinteressati. Ma
quando 1’angoscia prende il sopravvento occorre agire. Al terzo shock globale in meno
di vent’anni dobbiamo riconoscere che ¢’¢ una falla nella nostra intelligenza collettiva,
che sottostima i problemi e tende a non prendere sul serio gli allerta.

Siamo la societa delle connessioni, ma non basta la tecnica per ricucire il quadro
delle relazioni. L’interdipendenza ¢ una consapevolezza che deve abitarci se non
vogliamo essere solo per caso vicini I’uno all’altro.



Siamo la societa della liberta, ma oggi ci rendiamo conto che proprio questa €
messa sotto accusa e rischia di essere negoziata in base alla sicurezza che richiede
sorveglianza. La liberta € anche responsivita.

Siamo la societa della potenza, ma anche della fragilita. Quello che serve € un
ponte tra la spinta in avanti e il riconoscimento della nostra debolezza umana.

Siamo la societa dell’insicurezza, ma non dobbiamo farla tracimare nell’angoscia
e peggio nel terrore collettivo. Occorre una nuova sapienza, cioé un nuovo sentire che
sia avvertito del rischio e non pensi di venirne fuori da solo.

La parabola dell’individualismo esasperato, dei Peter Pan che avanzano solitari ¢
superata. Ma ancora non € nato qualcosa di nuovo. Si tratta di ricostruire la speranza che
una pro-messa, che é una visione, che & una virtu, che e una costruzione. Come ¢ la vita,
secondo Goethe: “

“Deve sommuoversi, agire creando,
darsi una forma per poi trasformarsi,
solo apparenti i momenti di
quiete... E cosi ridar forma a cio
che é creato, affinché niente
contrasti irrigidito, ¢ I’opera

dell’eterna azione della vita”.
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