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Chiesa di San Domenico Savio, 6 ottobre 2022 

 

«Che cosa fai qui?» (1Re 19,9) 

 

1 Acab riferì a Gezabele tutto quello che Elia aveva fatto e che aveva ucciso di spada tutti i profeti. 2Gezabele 

inviò un messaggero a Elia per dirgli: «Gli dèi mi facciano questo e anche di peggio, se domani a quest'ora non 

avrò reso la tua vita come la vita di uno di loro». 3Elia, impaurito, si alzò e se ne andò per salvarsi. Giunse a 

Bersabea di Giuda. Lasciò là il suo servo. 4Egli s'inoltrò nel deserto una giornata di cammino e andò a sedersi 

sotto una ginestra. Desideroso di morire, disse: «Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, perché io non sono 

migliore dei miei padri». 5Si coricò e si addormentò sotto la ginestra. Ma ecco che un angelo lo toccò e gli disse: 

«Àlzati, mangia!». 6Egli guardò e vide vicino alla sua testa una focaccia, cotta su pietre roventi, e un orcio 

d'acqua. Mangiò e bevve, quindi di nuovo si coricò. 7Tornò per la seconda volta l'angelo del Signore, lo toccò e 

gli disse: «Àlzati, mangia, perché è troppo lungo per te il cammino». 8Si alzò, mangiò e bevve. Con la forza di 

quel cibo camminò per quaranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l'Oreb. 
9Là entrò in una caverna per passarvi la notte, quand'ecco gli fu rivolta la parola del Signore in questi termini: 

«Che cosa fai qui, Elia?». 10Egli rispose: «Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli 

Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. 

Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». 11Gli disse: «Esci e férmati sul monte alla presenza 

del Signore». Ed ecco che il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare 

le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non era 

nel terremoto. 12Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco, il sussurro di una 

brezza leggera. 13Come l'udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e si fermò all'ingresso della caverna. 

Ed ecco, venne a lui una voce che gli diceva: «Che cosa fai qui, Elia?». 14Egli rispose: «Sono pieno di zelo per 

il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, 

hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi cercano di togliermi la vita». 
15Il Signore gli disse: «Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di Damasco; giunto là, ungerai Cazaèl come 

re su Aram. 16Poi ungerai Ieu, figlio di Nimsì, come re su Israele e ungerai Eliseo, figlio di Safat, di Abel-Mecolà, 

come profeta al tuo posto ». 
 

 

“Ora basta, Signore!” 

 Lo sfogo del profeta Elia che è pure una personalità rocciosa, di singolare forza 

umana e di straordinario carisma spirituale, dice che la crisi è inevitabile, anzi è la legge 



 

dell’esistenza. Non si sbaglia a ritenerla la “soglia” attraverso la quale si passa ad una 

successiva fase. Come è noto, R. Guardini agli inizi degli anni Cinquanta si rivolge ad 

un secolo che sta uscendo dalla stagione dei totalitarismi - tutti concordi nel celebrare il 

culto acritico della ‘giovinezza’, inquadrando i suoi teenagers nel sistema dei consumi - 

per ricordare che ogni età ha la sua bellezza, che va colta e realizzata. Guardini passa in 

esame l’intero percorso dell’essere umano, dal concepimento alla morte, soffermandosi 

in particolare sulle ‘crisi’ che fanno da cerniera tra una fase e l’altra: la crisi della 

crescita, la crisi legata all’esperienza, la crisi del limite e la crisi del distacco. Non si 

arriva alla saggezza se non attraversano tutte e quattro queste prove, se non si 

fronteggiano ogni volta le incertezze e non di rado le paure che ogni trasformazione 

porta con sé. Invecchiare sarà anche difficile, ma non crescere mai potrebbe rivelarsi 

una discreta anteprima dell’inferno.  

Ma nel caso di noi pastori la crisi legata all’età della vita, si somma ad un’altra crisi più 

di sistema che ha a che fare col quel “terremoto” che ha messo in discussione la figura 

del prete, ma più profondamente la crisi del compito pastorale. Come nel libretto di 

Thomas Frings: “Così non posso più fare il parroco. Vi racconto perché” (Milano, 

2018). Il prete tedesco annuncia dalla pagina Facebook della sua parrocchia di Munster 

che “Serve una correzione di rotta!”. Basta con l’inutile sforzo di una pastorale sclerotica 

e inadeguata! E racconta in modo semplice, mai polemico, spesso ironico, la vita 

quotidiana di un parroco qualunque, ingabbiato in una “pastorale dell’inutile”, provando 

ad immaginare vie nuove per una Chiesa del futuro. Nel mentre chiede di prendersi una 

pausa di riflessione, ritirandosi in un monastero per un anno. 

 Essere preti nel nostro tempo, dunque, sembra diventato difficile. E quel che è 

peggio rischia di produrre una sorta di esaurimento che dipende dal lavoro caotico cui 

si è sottoposti, ma è pure il segno di un profondo disagio. Quello cui fa cenno papa 

Francesco:  

«il problema non sempre è l’eccesso di attività, ma soprattutto le attività vissute male, senza le 

motivazioni adeguate, senza una spiritualità che permei l’azione e la renda desiderabile. Da qui 



 

deriva che i doveri stanchino più di quanto sia ragionevole, e, a volte, facciano ammalare. Non si 

tratta di una fatica serena, ma tesa, pesante, insoddisfatta e, in definitiva, non accettata» (EG 82). 

 

“Alzati!” 

Se la crisi del prete è più profondamente la crisi della pastorale dobbiamo tornare 

a identificarci con lo stile di vita di Gesù. Seguiamolo un istante secondo il testo 

marciano (Mc 5,21-24.35-43) del miracolo della fanciulla che è un po' il simbolo della 

nostra generazione: “Talità kum, fanciulla io ti dico, alzati!”( Mc 5,41). Abbiamo 

bisogno di rialzarci. Di ricominciare. Di tornare a respirare. Le parole del Maestro, nel 

loro inconfondibile sapore aramaico, fotografano alla perfezione il tempo che viviamo. 

Gesù si rivolge ad una ragazza che ha 12 anni. Dovremmo provare a fare di questo 

energico appello non solo l’invito ad un risveglio individuale, ma anche una scossa 

capace di coinvolgere una intera comunità. E’ questo, infatti, il tempo di rialzarsi, di 

ricominciare; è questo il tempo di un nuovo inizio. che non può essere semplicemente 

la ripresa di quello che abbiamo lasciato alle nostre spalle. Il Covid ci ha insegnato che 

il nostro modo di concepire la vita deve essere profondamente rivisitato perché “come 

era prima” non è affatto estraneo a quello che ci è accaduto. E ora siamo in grado di 

com-prendere che solo una diversa qualità della relazione fa uscire dall’isolamento in 

cui siamo sprofondati. Talità kum, infatti, è il contrario della melancon(o)ia ed esprime 

il senso della cura: essa invita alla vita perché c’è ancora vita, perché non tutto è morte, 

perché la prova che Dio c’è è che… siamo “programmati” ogni mattino per ricominciare 

daccapo. A tal proposito, ci sono tre particolari del testo marciano che danno a pensare 

e che aiutano a descrivere il tempo che ci attende e che vivremo insieme. 

 

a. “La figlioletta di Giairo”, cioè della paternità 

Non si dice come si chiamasse, ma la si presenta solo come la “figlioletta”, unica, 

di un uomo importante. Insomma, tutto il suo orgoglio! Forse quella ragazza può aver 

subito il peso delle troppe attese e premure che quel padre nutriva nei suoi confronti? Di 



 

sicuro il suo grave stato di salute spinge a ricercarne le cause all’interno del suo habitat 

familiare. Di qui l’esigenza di interrogarci sul legame tra le diverse generazioni perché 

la vita, come del resto la fede, si trasmette grazie ad esse e non fuori di esse. Questo oggi 

significa una riscoperta della paternità, in assenza della quale avanza una generazione di 

eterni “Peter Pan”, che dei figli più che la cura rappresentano il problema, quando, non 

addirittura, il dramma. 

Senza un “cuore di padre” è difficile affrontare questo tempo orfano di vita, di legami, 

di speranza. Il padre che ci serve, però, non è un “super-eroe”, né un essere privo di 

difetti. Non può essere neanche immune dal peccato. Ci serve un padre che sia capace 

di porre dei limiti, a partire dal proprio limite di ‘guaritore ferito’ (Newman). Il padre 

che ci serve è silenzioso, ma presente; discreto, ma pervasivo. E’ un padre che attende, 

abbraccia, dimentica, che sa affrontare il conflitto senza crearlo ad arte, sa attraversarlo 

senza incentivarlo. Ci serve un padre che sia testimone dell’interiorità e insieme 

compassionevole, cioè uno che mette a disposizione quello che ha “visto” e “toccato”, 

con vicinanza e distanza, al tempo stesso. Ci serve un padre autorevole e non autoritario, 

la cui autorità deve essere attendibile e non tossica, cioè capace col tempo di “imparare” 

dagli altri e non di “incorporare” a sé; di lasciar andare e non di trattenere. L’immagine 

di san Giuseppe, sottratto a certe derive agiografiche, rappresenta secondo l’intuizione 

di papa Francesco (cfr. Lettera Apostolica, Patris corde) l’indicazione di una figura 

adulta che si sente amato, che è tenero senza diventare… “piacione”, che accetta la realtà 

e non fugge da essa, che accoglie anche quando non capisce, che ha coraggio creativo e 

non paura seriale, che lavora senza sottrarsi alla fatica, che sta nell’ombra, ma non manca 

mai. Se della crisi del figlio l’adulto vuol essere la soluzione e non la causa ci sono tre 

cose da non dimenticare. Anzitutto: prima del fare viene ciò che siamo, cioè padri e 

madri e non pari. Secondo: se non attiviamo relazioni sane con tutti rischiamo di 

introdurre rapporti malati, tossici, controproducenti. Terzo: si è generativi quando 

diventiamo in-utili, quando scompariamo, continuando ad influire interiormente. Si 



 

ricomincia, dunque, con il senso della cura, della genitorialità, della fiducia. Non ci sono 

altre strade da percorrere insieme. 

b. “La prese per mano”, cioè del con-tatto 

Il Maestro, saputo della morte della fanciulla, si dirige verso la casa del capo della 

sinagoga. Con lui ci sono anche Pietro, Giacomo e Giovanni. Quando arriva intorno a 

sé ci sono solo grida e lamentazioni. Ma Gesù non si lascia condizionare dall’atmosfera 

cupa e rassegnata. Sorvola, perfino, sull’ironia e sul disprezzo che lo circondano e tira 

diritto verso la stanza della figlia. Ha cura prima di allontanare tutti quelli che sono ad 

affollare la casa, ad eccezione del padre e della madre. Poi si avvicina e prende per mano 

la ragazza immobile ed esangue. E così il miracolo accade. Che strano! L’arto, che non 

sa trattenere dentro di sé neppure l’acqua, è il segno di ciò che ci trattiene e di ciò che ci 

plasma a nuova vita. Così Gesù stesso afferma la fede nella resurrezione. Non solo. Gesù 

infrange la legge di purità che non permetteva di toccare la morte, ma è proprio questa 

relazione che si instaura a capovolgere la morte in vita. Occorre, dunque, toccare per 

sanare. Ciò che non è toccato non può essere salvato. Perché toccare è essere toccati al 

tempo stesso. Non si può toccare l’altro senza riverberarne qualcosa. Ciò significa che 

è meglio il con-tatto coi giovani che non il giudizio su di essi; è preferibile stare vicino 

agli anziani piuttosto che discutere di allungamento della vecchiaia; è più importante 

coinvolgersi personalmente che starsene a debita distanza. Il con-tatto, insomma, 

dimostra che esserci viene prima di qualsiasi fare. Che cosa rende una parrocchia 

compagna di viaggio se non l’essere “una casa tra le case”, un gruppo di persone su cui 

poter contare, una esperienza educativa che non abbandona mai? La Chiesa può 

annunciare il Vangelo solo se prima tocca con mano il mondo, creando così lo spazio di 

una vera fraternità che è la faccia visibile dell’amore invisibile di Dio. Come documenta 

con efficacia la Omnes fratres (2020) e ancor prima la Laudato sì (2015) “tutto è 

connesso” e noi siamo interdipendenti. 

 

c. “Subito la fanciulla si alzò e si mise a camminare”, cioè dei piccoli passi. Subito. 



 

Gesù è terapeuticamente efficace. E la ragazza si mette in piedi e comincia a camminare. 

Perché la fede non è mai una conoscenza fine a sé stessa, ma è sempre una energia vitale 

che rimette in movimento e fa stare diritti sulle proprie gambe. Quello che vale per la 

fanciulla vale anche per la Chiesa. Essa cresce passo dopo passo quando si allontana 

dalla stagnazione e ritrova la gioia di sentirsi in movimento. A questo punta il “Cammino 

sinodale” (2021-2025), che le chiese che sono in Italia hanno avviato su ispirazione di 

papa Francesco.  

 

“Esci e fermati sul monte…su ritorna sui tuoi passi nel deserto” 

L’invito a riprendere il cammino è esplicito e ripetuto. All’inizio del mio ministero 

vorrei solo richiamare tre passi da compiere insieme per dimostrare che la crisi non ci 

ha immobilizzato, ma ci ha fatto attraversare la soglia della nostra crescita personale. 

Come coltivarci spiritualmente, per rimanere legati al compito che ci è affidato, 

accostando le domande con verità?  

Come fare in modo che le situazioni non ci tolgano i valori mentre elaboriamo nuovi 

modelli? 

Come tenere in risalto il significato positivo del nostro ministero, senza fuggire alla 

domanda di significato alla vita per essere felici, imparando a stare dentro i 

cambiamenti? 

Vorrei concludere con le parole poetiche di un mio padre nella fede, un veneto doc, 

gesuita, p. Mario Rosin, a proposito di certo dialogo contemporaneo, nel clima del 

problematicismo dilettantistico dei nostri tempi fuori e dentro la Chiesa del post-

Concilio 

“E un lasciarsi 

dondolare 

pigramente 

sull’altalena del pensiero… 

e ragnatele di argomenti 



 

che pencolano 

nel vuoto. 

È un bere 

A grandi sorsi 

Ingordamente 

Nebbia con fumo. 

Cercatori senza ideale, 

avventurieri senza eroismo 

eunuchi dello spirito. 

Sono stufo 

Di tante parole 

Senza idee. 

Sono stufo  

di tante idee 

Senza cose. 


